Дело взяли в оборот столичные оперативники, и в ходе расследования выяснилось, что Беловым оказался казанский авторитет, один из лидеров мощной ОПГ «Грязь» Эдуард Гарипов, он же Эдюня. В Казани начали зачитывать приговор участникам ОПГ «Суконка» за погром в ТЦ «Алтын»Скачать. Преступную схему придумали братья Сергеевы, которые, по информации МВД по РТ, родились в Тетюшах, но живут в Казани и являются участниками группировки «Грязь». В Татарстане вынесен приговор по уголовному делу предполагаемых участников казанской ОПГ «Грязь» — бизнесмена Рамиля Абдрахманова, которого следствие считает одним из лидеров группировки, а также Артема Русакова.
Жестокие войны уличных банд Казани: Чем запомнились главные городские группировки 1980-х?
| Казань пацанская. Как молодёжные уличные банды держали в страхе столицу Татарстана | ОПГ «Кинопленка» появилась в Казани приблизительно в 1981 году. |
| «Всё равно грохнули бы». История казанской ОПГ, про которую сняли сериал в Ярославле | Для этих людей известие стало мини-сенсацией — «Мартин» было прозвище 59-летнего Марата Абдрахманова, уроженца Казани, лидера петербургского ответвления казанской ОПГ. |
| «Казанский феномен». Вернутся ли молодежные банды? | Опг грязь казань. Эдуард Гарипов Казань. Абдрахманов Рамиль ОПГ грязь. Саша Иерусалимский Казань перваки. Группировки Казани 80-х. ОПГ 90 Казань. Казанские банды 80-х. Казанские молодежные группировки 80-х. Группировки Казани 90. Казанский феномен. |
Report Page
- Опг грязь казань
- «Казанские» в Питере
- ОПГ золотая «Жилка» – Telegraph
- ОПГ «Хади Такташ»
- Слово пацана по-питерски. История казанской ОПГ в Северной столице
- Спросили за грехи молодости
ХРОНИКА РАЗБОРОК: ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ
Верховный суд РТ огласил приговор троим бывшим участникам ОПГ «Грязь», которых обвиняли в жестоком убийстве 21-летнего парня в 2003 году. Одного из подсудимых суд присяжных оправдал. Дело 15-летней давности весьма неоднозначно — каждая из сторон, в процессе судебного следствия, рассказывала свою версию случившегося. По словам матери погибшего Татьяны Мороговой, в 2003 году у её сына произошёл конфликт с членами ОПГ.
После этого Геннадий перестал выходить из дома. Его нещадно избивали, оставили только кровавое месиво.
Совершение убийства поручили одному из участников ОПГ «Зининские», который подкараулил жертву на Воробьевской набережной в г. Москве и несколько раз выстрелил в него из пистолетов.
От полученных ранений потерпевший скончался на месте. Кроме того, двоим фигурантам предъявлено обвинение в незаконном приобретении, хранении, перевозке, ношении огнестрельного оружия, боеприпасов, взрывных устройств и взрывчатых веществ, которые в начале апреля 2023 году были изъяты правоохранительными органами из тайника в разрушенном здании в Зеленодольском районе республики. Четверо из пяти фигурантов не признали свою вину, все заключены под стражу.
Бибик в 1999-2001 годах отсидел за незаконное хранение оружия, а в 2016 году его не стало из-за воспаления легких. Федя и его люди оказались под следствием в 2010 году, но три года спустя присяжные оправдали их. Впрочем, вскоре оправдательный приговор был отменен, и в 2022 году над бывшими участниками ОПГ «Перваки» начался новый процесс, который идет до сих пор. Группировку основали матерые рецидивисты, в том числе Ахмет, Трактор и Шакир. К 1988 году они превратили ее в мощную группировку, состоящую из нескольких бригад, которая, среди прочего, взяла под контроль прибыльный Московский рынок, вытеснив оттуда конкурентов — ОПГ «Низы». Участники ОПГ «Кинопленка» Кадр: телепередача «Честный детектив» Но в начале 1990-х ОПГ «Кинопленка» разделилась на две части: одна, во главе с Ильфатеем, ушла в бизнес, а вторая, под руководством Ташкента, продолжила заниматься рэкетом. После этого бандиты, которые когда-то входили в одну ОПГ «Кинопленка», начали войну друг с другом Пролив немало крови бывших товарищей, Ташкент во второй половине 1990-х сначала уехал в Санкт-Петербург, а затем за рубеж, откуда продолжал управлять своими подручными, грозя им расправой за предательство. Но в итоге Ташкента расстреляли его же киллеры, когда он прилетел в Санкт-Петербург с Кубы. А Ильфатей отошел от криминальных дел и оставался невидимкой для правосудия долгие 16 лет. Однако в ноябре этого года правоохранительные органы задержали его в Ростове-на-Дону, где он обосновался с молодой женой и ребенком. Захар одним из первых лидеров группировок Казани стал строить свою бизнес-империю, чтобы легализовать добычу от рэкета. При нем участники сообщества взяли под контроль большинство коммерсантов Ленинского района, а также автомобильный, вещевой и оптовый рынки, бильярдный клуб и автостоянки. При этом физическому насилию бандиты предпочитали запугивание: они сжигали машины и торговые точки тех, кто пытался идти против них. К 1996 году общак сообщества достиг нескольких миллионов долларов. Часть средств уходила на «грев» — помощь осужденным бандитам и их семьям. Трое его приближенных получили пожизненные сроки, а остальные бандиты — от 3 до 24 лет лишения свободы. Молодежь из «Грязи» славились своей жестокостью и бесстрашием: однажды десять грязевских сошлись в схватке с 50 противниками из группировок «Юдино» и «Поселок». Главным правилом «Грязи» было не бросать своих ни при каких обстоятельствах, а также всегда жестоко мстить за избитых или отправленных на тот свет участников группировки. В Казани даже ходило выражение «враги хуже грязевских»: так говорили про противников, хуже которых не может быть в принципе Между тем врагом номер один для «Грязи» была группировка «Чайники» вместе с их союзником — «Жилкой».
Кроме того, «Перваки» держали популярный ночной клуб «Эйфория». Самое резонансное преступление, которое им вменяли, — убийство в 1999 году бизнесмена Тимура Атнагулова. Он был совладельцем крупнейшего в Татарстане оператора пейджинговой связи, а ещё содержал местное «Русское радио», несколько других радиостанций и 4 автопарковки. В 1997 году «Перваки» раскололись на две бригады, одна из которых объявила войну самой кровавой группировке Казани «Хади Такташ» — и потерпела поражение. Оставшихся перваков полиция преследовала вплоть до 2010-х. В 2013 году случилось невероятное: Верховный суд Татарстана не просто оправдал всех арестованных участников группировки, но и посчитал недоказанным сам факт её существования вообще. К делу «Перваков» вернулись сейчас, в 2021 году: в марте из Болгарии экстрадировали их главного киллера, поэтому расследование и суд повторятся в ближайшие годы. Авторитет «Перваков» по кличке Чекист отвечал за крышевание крупного рынка в Первых Горках, а также контролировал наркотрафик в районе. В Казани у него осталась дочь — это её рассказ. Сцена выглядит так: Гриня, близкий друг моего папы, дожидается гостей поздно вечером и звонит. Это случилось в ночь с 24 на 25 августа 1997 года. Официально считается, что Гриня сам пригласил парней из «Хади Такташ» на коньяк, чтобы обсудить свой долг за 200 граммов кокаина. Baza По телефону он перечисляет всех, кто присутствует в квартире: среди них, конечно, называет и убийц. Перестрелка произойдёт через несколько минут после того, как папа положит трубку. Тут же расстреляли и четверых других перваков. Аля до сих пор помнит свою квартиру, заваленную трупами, помнит, как её матери рикошетом отстрелило нос, хотя саму её оставили невредимой. Алия отказалась от интервью, поскольку считает эти воспоминания слишком травмирующими. Она всё ещё живёт в Казани, в той же самой квартире, где всё случилось, воспитывает дочь. Отец успел дать показания полиции, он был готов рассказать про телефонный звонок и назвать имена подозреваемых в суде. За это его и застрелили. Следом, через неделю, во дворе собственного дома. Всю юность мы поддерживали связь, объединённые общим секретом, этой перестрелкой, — потому что считали очень важным сохранить историю наших отцов. Именно Аля в 11 лет вообще открыла мне глаза на то, что мой отец был в ОПГ. До этого я считала, что родители были просто стилягами. Сейчас я думаю, что «Перваков» и «Хади Такташ» стравили менты, ведь через взаимные контры было удобно постепенно избавляться от всех уличных группировок. Было страшно, когда я нашла свидетельство о смерти: там были перечислены повреждения на теле отца: разрыв грудной клетки, множественные отверстия от выстрелов. Я визуализировала это всё, представляла, как он умирал, — больно и паршиво. Конечно, я хотела вырасти и отомстить всем этим мужикам, но мне было слишком страшно. Дело о смерти моего отца до сих пор открыто, это висяк, каких в Казани сотни.
Экс-главу фабрики «Спартак» отпускают под залог
Вова, в каком году это было? Ответить 08. Первый раз встречаю рассказ очевидца. Просто в тех версиях "ледового побоища", что я слышал, о бое Жилка и Грязь договорились заранее, число участников более 500 человек с обоих сторон, при появлении легавых, обе стороны начали их мочить из за чего, собственно говоря мусора и имели зуб на Хайдера.
Кроме того, огнём из обреза убили 74-летнего пенсионера. На такой беспредел в центре Казани правоохранительные органы уже не могли закрыть глаза.
Вскоре после пробега 30 членов группировки задержали. В дальнейшем Каюмову и Масленцеву смягчили приговор, но двоих других преступников всё же казнили в 1982 году. После разгрома «Тяп-Ляп» могло показаться, что милиция всерьёз возьмётся за уличную преступность в Казани. Однако этого так и не произошло — в основном потому, что у правоохранительных органов не было инструментов для борьбы с бандами. До 1996 года в стране даже не существовало статьи, предусматривающей ответственность за создание и участие в организованных преступных сообществах ОПС : считалось, что в советском государстве не может быть никаких крупных банд.
Кроме того, существовал и психологический фактор, из-за которого к малолетним преступникам не относились всерьёз. По его словам, существовала и круговая порука: даже своих врагов «сдавать» было не принято. Между тем уже в 80-е тяп-ляповцы превратились в живых легенд и открыли дорогу новым группировкам. Город фактически превратился в зону боевых действий. По примерной оценке Гараева, в то время в группировках состояло около четверти мужского населения Казани.
Особенно высокой была концентрация юных бандитов в городских ПТУ. Порядки Чаще всего молодежь попадала в группировки по двум причинам. Первой было «призвание» — в таких случаях юноша следовал примеру старших товарищей, которые уже состояли в банде, и искренне разделял пацанские ценности. Часть подростков искала в уличных кланах защиты. Жизнь молодых людей в Казани была непростой: прямо на улице или заднем дворе школы подростка могли как просто избить, так и снять новую модную куртку или джинсы, а вдобавок ещё и отобрать деньги.
Вступление в группировку снимало эти проблемы, давая новому участнику крышу в лице соратников. Чтобы стать частью банды «пришиться» , в некоторых случаях нужно было пройти ритуальную проверку — выстоять в спарринге с другим группировщиком или не испугаться драки с подосланными провокаторами. В среднем в ряды сообщества принимали в возрасте 13—14 лет. Тех же, кто не был в банде «с улицей» , называли «чушпанами» и чаще всего расценивали как лёгкую добычу. Почти все группировки делились на возрасты.
Младшие были обязаны подчиняться старшим. Самый младший возраст назывался «первым», «скорлупой» или «шелухой». Важных заданий малолетним участникам не поручали, максимум, что они могли, — постоять «на шухере». Спустя год-два «скорлупа» поднималась на ступень выше и становилась «суперами». За ними следовали «молодые», «средние» и «старшие».
На вершине цепочки находились «старики» — так называли группировщиков, которые уже успели отслужить в армии. Бывали и исключения. В книге «Слово пацана» приводятся воспоминания бывшего участника одной из группировок — он рассказал, как однажды в их «первый возраст» определили 30-летнего экс-спецназовца, которому пришлось ждать шанса проявить себя и получить повышение. Основной повинностью всех пацанов было участие в сборах, которые в 90-х стали называть «сходняками». Такие мероприятия проводились несколько раз в неделю.
А иногда каждый день. Пропускать их было крайне нежелательно. Обычно у разных возрастов были отдельные сборы. На них участники банды обсуждали насущные дела, организовывали спарринги, играли в футбол и просто общались. Главной опасностью были милицейские облавы — парней часто ловили во время сборов, отвозили в отделы и переписывали личные данные, после чего отпускали иногда предварительно избив.
Помимо сборов, группировщики должны были платить в общак установленную сумму. Собранные деньги в основном шли на «грев» обеспечение всем необходимым соратников, находящихся в заключении, или на другие нужды банды. Кроме того, все должны были соблюдать определённый свод правил и ограничений. Почти во всех командах действовал уже упомянутый запрет на алкоголь и курение, который был особенно жёстким для «шелухи». Тем, кого ловили за распитием или с сигаретой, грозило избиение.
К 1988 году они превратили ее в мощную группировку, состоящую из нескольких бригад, которая, среди прочего, взяла под контроль прибыльный Московский рынок, вытеснив оттуда конкурентов — ОПГ «Низы». Участники ОПГ «Кинопленка» Кадр: телепередача «Честный детектив» Но в начале 1990-х ОПГ «Кинопленка» разделилась на две части: одна, во главе с Ильфатеем, ушла в бизнес, а вторая, под руководством Ташкента, продолжила заниматься рэкетом. После этого бандиты, которые когда-то входили в одну ОПГ «Кинопленка», начали войну друг с другом Пролив немало крови бывших товарищей, Ташкент во второй половине 1990-х сначала уехал в Санкт-Петербург, а затем за рубеж, откуда продолжал управлять своими подручными, грозя им расправой за предательство. Но в итоге Ташкента расстреляли его же киллеры, когда он прилетел в Санкт-Петербург с Кубы. А Ильфатей отошел от криминальных дел и оставался невидимкой для правосудия долгие 16 лет. Однако в ноябре этого года правоохранительные органы задержали его в Ростове-на-Дону, где он обосновался с молодой женой и ребенком. Захар одним из первых лидеров группировок Казани стал строить свою бизнес-империю, чтобы легализовать добычу от рэкета. При нем участники сообщества взяли под контроль большинство коммерсантов Ленинского района, а также автомобильный, вещевой и оптовый рынки, бильярдный клуб и автостоянки. При этом физическому насилию бандиты предпочитали запугивание: они сжигали машины и торговые точки тех, кто пытался идти против них. К 1996 году общак сообщества достиг нескольких миллионов долларов.
Часть средств уходила на «грев» — помощь осужденным бандитам и их семьям. Трое его приближенных получили пожизненные сроки, а остальные бандиты — от 3 до 24 лет лишения свободы. Молодежь из «Грязи» славились своей жестокостью и бесстрашием: однажды десять грязевских сошлись в схватке с 50 противниками из группировок «Юдино» и «Поселок». Главным правилом «Грязи» было не бросать своих ни при каких обстоятельствах, а также всегда жестоко мстить за избитых или отправленных на тот свет участников группировки. В Казани даже ходило выражение «враги хуже грязевских»: так говорили про противников, хуже которых не может быть в принципе Между тем врагом номер один для «Грязи» была группировка «Чайники» вместе с их союзником — «Жилкой». Разборка с ними, которую грязевские устроили 15 января 1984 года, вошла в криминальную историю Казани как «Ледовое побоище». На льду казанского озера Глубокое собралось от 150 до 300 молодых людей с кусками арматуры и цепями.
Объявления Сдается 1 ком. Только граждане России. Сдается 2-х комнатная квартира по ул. Амирхана порядочной семье на длительный срок. В квартире есть мебель, рядом остановка, магазины, рынок. Только граждане РФ без животных!!! Сдaётcя посуточно уютнaя однокомнатная кваpтирa в новом доме на улице Павлюхина, 110. Рядом торговый центр Kazan Mall. В преддверии весеннего праздника принимаю заказы на бенто торты и капкейки по приятным ценам.
Стрелок и его работа
- Группировка «Хади Такташ»
- Как тихоня устроил первое массовое убийство в истории Татарстана - 30 октября 2023 - 116.ру
- Опг грязь казань
- Банды из «Слова пацана»: пять самых известных и страшных ОПГ Казани
- Казанская ОПГ-2 // Золотая «Жилка» - Компромат.Ру /
- ОПГ «Хади Такташ»
«Всё равно грохнули бы». История казанской ОПГ, про которую сняли сериал в Ярославле
| В Казань привезли предполагаемого лидера ОПГ «Грязевские». — Казань на | Сейчас – о казанских организованных преступных группировках, иными словами Казанская ОПГ, имеющих славу более кровавых. |
| «Там было кровавое месиво. Переломано всё» – | добавьте «Казанские ведомости» в избранные источники. |
Казань + ОПГ
К началу 1990-х годов к ним примкнули участники других группировок, благодаря чему ОПГ «Перваки» стала одной из крупнейших в Казани: по разным данным, в нее входило 300-400 человек. «Жилка» — организованная преступная группировка (ОПГ), действовавшая с конца 1970-х до середины ОПГ «Жилка» получила своё название от казанского микрорайона Жилплощадка. В 1994 году основатель казанской ОПГ "Жилка" Хайдар Закиров (Хайдер) объявил войну всем группировкам, не согласным с его политикой.
«Казанский феномен». Вернутся ли молодежные банды?
ОПГ «Кинопленка» появилась в Казани приблизительно в 1981 году. В 1994 году основатель казанской ОПГ "Жилка" Хайдар Закиров (Хайдер) объявил войну всем группировкам, не согласным с его политикой. Преступную схему придумали братья Сергеевы, которые, по информации МВД по РТ, родились в Тетюшах, но живут в Казани и являются участниками группировки «Грязь». Предполагаемых членов казанской ОПГ отправили в колонию | Новости Татарстана и Казани.
«Зининские», «Курицынские» и «Грязь»: За что в Казани судят участников трех ОПГ
Верховный суд Республики Татарстан приговорил двух участников казанской группировки «Грязь» по делу об убийстве еще одного члена банды, произошедшем 15 лет назад. Для этих людей известие стало мини-сенсацией — «Мартин» было прозвище 59-летнего Марата Абдрахманова, уроженца Казани, лидера петербургского ответвления казанской ОПГ. ОПГ “Суконка” – одна из старейших преступных группировок Казани. одной из тех, что держали в страхе Казань в 90-е, выступил в Москве с публичной лекцией. Конкретно с возникновения ОПГ «Тяп-Ляп» в микрорайоне Теплоконтроль принято отсчитывать старт эпохи организованной преступности вообще во всей в России.
Соцсети распространяют ролик, как лидеры ОПГ выступали на Сабантуе (архивное видео)
Там из них долго выбивали адрес квартир Хайдера и его соратников в Питере, после чего обоих застрелили, а трупы закопали. Война на выживание Уехать из Казани в Питер Хайдера заставили не «севастопольские», а закон Татарстана «О борьбе с организованной преступностью», позволявший задерживать членов ОПГ на 30 суток. Воспользовавшись войной между питерскими корифеями — «тамбовской» и «великолукской» ОПГ, «казанские» так в Питере называли «Жилку» прибрали к рукам лакомые куски: отель «Невский палас», почти все магазины на Невском проспекте, банки и предприятия. В 1993 году «тамбовские» возмутились наглостью пришельцев, посягнувших на рынок нефтепродуктов. Итогом конфликта стало убийство троих «казанских», но из спора они вышли со своим интересом, а «тамбовским» пришлось смириться с их присутствием в городе. В феврале 1995 года в Москве от сердечного приступа скончался лидер «севастопольских» Узкий. После чего его помощники позвонили Хайдеру и предложили мир, ибо места хватит всем. Но Хайдер отверг его, заявив, что пока за каждого его парня не ляжет по пять «севастопольских», разговаривать не о чем.
Вскоре новый лидер «севастопольских» Радик Юсупов по кличке Дракон дал понять Хайдеру, что он зря отверг это предложение. Остановившуюся кабину стрелки принялись поливать свинцом. Позже зксперты насчитали 94 пулевых отверстия. Но сам босс «Жилки» остался жив, телохранители поместили его в «живой колпак» из своих тел. Тяжелораненого, но живого Закирова увезли в больницу. Кто-то из своих ночью перевез его в соседнюю палату, а в «старую» под утро «случайно» влетела граната. С ним Хайдер был знаком с детства.
Это убийство еще раз подтвердило мысль «жилковских», что Дракон подрядил для войны с ними специалистов из спецслужб. Да и самого Хайдера удивляло, что враги четко вычисляли их многочисленные квартиры и совершали успешные покушения. Трезвый расчет показывал, что устранение лидера — лишь вопрос времени, а потому он всегда и везде ездил с охраной. Однако не помогло. В августе 1996 года Хайдер с охраной вышел из машины во дворе дома, расположенного в центре Петербурга, и сразу из кустов ударила автоматная очередь.
Кровь на асфальте» заставил россиян серьезно поволноваться: кого-то вернуться в опасные 80-е, а кому-то подарить новые впечатления. Молодежь во многом романтизирует сериал и его героев, не подозревая, что стоит за судьбами реальных людей. В сети появился видеоролик, который рассказывает о реальных участниках ОПГ из Казани с их реальными фотографиями.
Детских фотографий участников группировок нет, поэтому за основу взяты кадры из пятой серии «Слово Пацана».
Обычно у разных возрастов были отдельные сборы. На них участники банды обсуждали насущные дела, организовывали спарринги, играли в футбол и просто общались. Главной опасностью были милицейские облавы — парней часто ловили во время сборов, отвозили в отделы и переписывали личные данные, после чего отпускали иногда предварительно избив. Помимо сборов, группировщики должны были платить в общак установленную сумму. Собранные деньги в основном шли на «грев» обеспечение всем необходимым соратников, находящихся в заключении, или на другие нужды банды. Кроме того, все должны были соблюдать определённый свод правил и ограничений. Почти во всех командах действовал уже упомянутый запрет на алкоголь и курение, который был особенно жёстким для «шелухи».
Тем, кого ловили за распитием или с сигаретой, грозило избиение. Иногда били весь возраст, к которому относился проштрафившийся подросток. Нельзя было бить участника вражеской банды, если тот шёл по улице с девушкой. В некоторых группировках участникам запрещалось работать в сфере обслуживания, например официантами, уборщиками или таксистами. Строжайше запрещено было убегать во время потасовок: боец должен был продолжать драться с врагами даже в том случае, если соотношение сил складывалось не в его пользу. Если пацан «сломился» то есть отступил , его ждали серьёзные последствия вплоть до «отшивания» — исключения из группировки. Те, кто желал уйти, либо говорили об этом напрямую, либо просто переставали посещать сборы. Обычно после этого ставился вопрос об их исключении.
Чтобы «отшиться», сохранив лицо и возможность перейти в другую группировку, нужно было выдержать испытание. Уходящего жестоко избивали бывшие соратники, но после этого он получал свободу. Существовал и другой вариант: исключённого из рядов группировки могли просто «загасить», то есть оплевать. Человека при этом не били, но его репутация на улице полностью уничтожалась. О возвращении или присоединении к другой банде больше не могло быть и речи. Тот, кто отслужил в армии, мог не проходить через эти процедуры. После дембеля молодой человек становился почётным членом группировки и имел право принимать участие в её делах в том объёме, в каком захочет сам, или не принимать вовсе. Асфальтные войны Почти с самого зарождения уличных группировок они непрерывно воевали между собой.
У этого явления было несколько названий — асфальтные банды «делили асфальт», то есть территорию или монтажные основным оружием в этих сражениях были монтажки войны. Кроме монтажек, в уличных битвах в ход шли кирпичи, монтировки, цепи, ножи и любые подручные предметы, которыми можно нанести урон противнику. В качестве метательного оружия использовали шарики от подшипников и заполненные серой газовые баллоны от сифона. В 90-е старшие участники группировок массово перешли на огнестрельное оружие. Упомянутые выше набеги «с добрым утром» и «с добрым вечером» были частью асфальтных войн. Масштаб противостояний был самым разным. Подростки могли избить первого встречного прохожего на вражеской территории и разойтись. А иной раз могли организовать масштабную акцию, приехать к врагам на арендованном автобусе и нанести неожиданный и мощный удар.
Для участников всё чаще всего заканчивалось травмами различной тяжести, но периодически доходило до убийств — как случайных, так и намеренных. Одним из самых популярных мест для драк была танцплощадка в парке Горького. Пацаны со всего города приходили туда вовсе не потанцевать, а скорее почесать кулаки. Дискотека заканчивалась дракой почти каждый раз, причём обычно без всякого весомого повода. Даже на танцах у группировщиков были свои ритуалы: каждая банда образовывала свой круг из танцующих, появление в котором чужого человека опять-таки становилось поводом для драки. Местные жители до сих называют танцы в парке Горького 70—80-х «дискотекой гопников». Ещё одним запоминающимся эпизодом асфальтных войн стало «Ледовое побоище». Оно произошло на замёрзшем озере Чабан в январе 1984 или 1987 года источники называют разные даты.
С одной стороны выступала группировка «Жилка» из Московского района Казани, с другой — «Грязь» из Кировского района. К бойцам обеих команд также присоединились их союзники из других банд. Однако непосредственные участники тех событий вспоминали, что на самом деле на льду собралось лишь около 100—150 человек с обеих сторон, да и никакого побоища на самом деле так и не произошло: пока подростки готовились к сражению, на месте появилась конная милиция, которая оттеснила две группы друг от друга.
Документы мы подделали: официально мама умерла от остановки сердца.
Всё это снова делалось, потому что бабуля хотела, чтобы мы не теряли лица. Она частично содержит нашу семью сейчас и одновременно говорит, что от меня зависит её счастье. Психотерапевт объясняет, что это значит ровно обратное — я всегда буду причиной её страданий, так же, как раньше эту роль играла моя мать. Она сама это выбрала, и я не могу нести за это ответственность.
На поминках два мужика подошли ко мне и церемонно объявили: «Если тебя какие-то мальчики будут обижать — номер есть, звони, мы тебя всегда прикроем». Несколько раз в жизни я думала об этой возможности: когда подралась с копами по пьяни или когда моих друзей избивали гопники и они кричали о помощи, — но мне эти разборки казались всё ещё несерьёзными перед опасностью этих людей. Это последняя инстанция, куда я позвоню. Все эти договорённости, как клятвы, активны, мы общаемся семьями.
Повзрослев, я поняла, что мама даже не пыталась выбраться из своей ямы, из зависимости. Я считала предательством, что она покончила с собой прямо накануне моего дня рождения. На отца злилась за то, что он вообще оказался в ОПГ. Но потом стала узнавать больше, связалась с Робертом Гараевым, изучавшим «казанский феномен», — и что-то будто переклинило.
Я поняла, насколько масштабным явлением были эти разборки и что у отца просто не было выбора. Жить в Казани тогда — это как в моногороде: ты ребёнок, но ты уже знаешь, что будешь в банде, когда подрастёшь. В этом он виноват не был. Казань истыкана местами, которых я избегаю.
Мы переезжали раз восемь, и каждая квартира ассоциируется у меня со своим проявлением ужаса: в одной мама унесла всю технику и золото, в другой дед сломал ей рёбра, потому что считал, что наркозависимых нужно хорошенько пиздить, в третьей она повесилась. Я ненавижу окрестности своего детского сада, потому что оттуда меня часто забирали какие-то страшные папины братки. В 2014 году уехала в Барселону и, прожив год без родственников, поняла, что счастлива общаться с ними только удалённо. Вернувшись в Казань, я сразу же съехала.
Сейчас, где бы я ни встречала ребят из Казани, — завязывается ностальгический разговор, если упомянуть, что твои родители были в группировке. Это как разблокировать тему: они с радостью расскажут, в каких бандах были их отцы и друзья. Помню, как в университете я вызывала этим неподдельный интерес. Полгода назад мне диагностировали биполярное расстройство.
Оказывается, оно было у меня примерно с 13 лет и вся моя жизнь подчинялась ритмам этой болезни, от сезонных подъёмов к спадам и наоборот. Мои молодые люди, а затем и муж очень страдали от этих перепадов. Психотерапевт считает, что, вопреки всем страшным образам моего детства, я неплохо социализировалась и биполярка — это не самое страшное, что могло быть. У меня в голове застыла картинка: Мне 15.