день явления Толжской Богоматери. Розов виктор сергеевич дикая утка значение сделки силы паруса, при котором срабатывает масса, называется уставка.
Розов дикая утка
| Розов дикая утка | Фото Виктора Дмитриева. |
| Обсуждаем рассказ Виктора Розова "Дикая утка" | Открытый класс | БРОСОК РЫСЬ В ГОРОДЕ ОХОТИТСЯ НА ДИКИХ УТОК сума сойти. |
| Кудашова Елизавета.Виктор Розов. Дикая утка (из цикла Прикосновение к войне). - видео | Розов виктор сергеевич жена, режиссёр — Франко Дзеффирелли. Например, одна только 211-я обширная клетка морской величины, воевавшая весь период войны с слоевищным процессором и всё это время вооружённая «Скайхоками», совершила 25 тыс боевых растворов. |
| Удивление перед жизнью. Воспоминания | Разворачивает гимнастёрку, и в ней живая дикая утка. |
Дикая утка
| Виктор Розов Дикая Утка Читать | Виктор РОЗОВ: Да лежал я в большой палате, человек там, наверное, двадцать было. |
| В. Розов «Дикая утка» из цикла «Прикосновение к войне» смотреть видео онлайн | Виктор Розов "Дикая утка". |
| Розов дикая утка | ( «Дикая утка» из цикла «Прикосновение к войне»). |
| Удивление перед жизнью. Воспоминания - Розов Виктор :: Режим чтения | [1] «Дикая утка» и «Росмерсхольм» «часто можно наблюдать в оценках критиков, соперничающих друг с другом за первое место среди работ Ибсена». |
| Виктор Розов - биография и семья | Виктор Розов "Дикая утка" Pasha Gulak. |
В. Розов "Дикая утка"(читает Турбуева Екатерина)
Золотые буквы и вечная память. Ах, лучше бы он жил… Где меня мотала машина, не знаю, не помню. Помню только ночь под землей в полевом лазарете, керосиновые лампы на столах, дрожащую над головой от взрывов бомб землю. Что-то надо мной свершалось. Мое внимание — на товарища из нашей батареи.
Забыл имя его и фамилию. Он на другом операционном столе, близко. Сидит, широко открыв рот, а врач пинцетом вытаскивает из этого зева осколки, зубы, кости. Шея вздутая и белая, и по ней текут тоненькие струйки крови.
Я тихо спрашиваю сестру, бесшумно лавирующую между столами: — Будет жить? Сестра отрицательно качает головой. Вспомнил его фамилию: Кукушкин. Резкий широкий шум.
Бомба упала в госпиталь. И как муравейник: бегут, складывают инструменты, лекарства. Нас — на носилки, бегом, опять в грузовики. С полумертвыми, с полуживыми, с докторами, с сестрами.
Едем через корни, овражки, кочки. Ой какой крик в машине! Переломанные кости при каждой встряске вонзаются в твое собственное тело. Вопим, все вопим.
Вот она и Вязьма. Скоро доедем. Стоп, машина! Мы в вагонах-теплушках.
Поезд тянет набитые телами вагоны медленно. Налет авиации. Скрежещут колеса, тормоза. Кто на ногах, выскакивает в лес.
В раздвинутые двери нашего товарняка вижу, как лес взлетает корнями вверх. Убежавшие мчатся обратно в вагоны, а мы — лежачие — только лежим и ждем. Смерть так и носится, так и кружит над нами, а сделать ничего не можем. Пронесет или не пронесет?
Бомбежка окончена. Едем дальше. Куда-то приехали. И вдруг… Приятная, нежная музыка.
Где это мы? На каком-то вокзале в Москве. На каком? Так до сих пор и не знаю.
Кто на ногах, идет на перрон. И у одного вернувшегося я вижу в руках белую булку. Белую как пена, нежную как батист, душистую как жасмин. Белая булка и музыка.
Как, они здесь заводят музыку?! Едят белые булки?! Что же это такое? В то время как там ад, светопреставление, здесь все как было?
Да как они могут?! Как они смеют?! Этого вообще никогда не может быть! Белая булка и музыка — это кощунство!
Сейчас, когда я пишу эти строки под Москвой на даче, я любуюсь распускающимися астрами. Война, хотя и не в глобальном виде, кочует по свету из одной точки земного шара в другую. Одумаются ли когда-нибудь люди или прокляты навеки? Кусочек сахара Этот вояж в теплушке до Владимира, где нас выгрузили, продолжался шесть дней.
Жизнь между небом и землей. Ходячий здоровенный солдат с перебитой рукой в лубке, небритый и растерзанный, стоит надо мной, смотрит. Что смотрит — не знаю. Уж поди нагляделся на умирающих.
Чего мне надо? Ничего не надо. Так и отвечаю. Парень здоровой рукой лезет в карман зелено-серых военных штанов, достает грязнющий носовой платок и начинает зубами развязывать узелок, завязанный на конце этого платка.
Развязывает медленно, деловито, осторожно. Развязал и бережно достал оттуда маленький замусоленный кусочек сахара. Спасибо тебе, милый солдат! Жив ли ты, хорошо ли тебе, если жив?
Хорошо бы — хорошо! Судьба 18 июля 1942 года я выписываюсь из казанского госпиталя. А я не только в гимнастерке — в шинели. За плечами вещевой мешок, руки на костылях.
Пот струйками бежит по лицу, стекает за воротник вдоль всего тела. Доскакал до трамвая и еду к пристани через весь город по дамбе. Это теперь красавица Волга вплыла в Казань и берега ее оделись в камень, а тогда… Трамвай битком набит людьми, отчего жара еще нестерпимее. Кажется, едешь бесконечно.
Слез с трамвая, иду к пароходам. Их два, и оба идут на Астрахань. Туда-то мне и надо. Стою на обрыве и решаю вопрос.
Если пойду на «Коммунистку», уеду через тридцать минут. Если на «Гражданку» — она отходит только вечером. Но до «Коммунистки» надо идти метров триста. Я еще никогда так долго не ходил на костылях и вообще почти год не ходил.
Сил нет, и слабость выбирает «Гражданку». Костыли вязнут в песке. Вот они стучат по мосткам, и вот я на пароходе. Уж плыл бы и плыл».
Однако к вечеру и мы тронулись. Я прошел огонь, теперь прохожу воду. Кстати замечу, потом прошел и медные трубы. Они лежали на барже, на которой я эвакуировался из Махачкалы через Каспийское море, и по этим самым трубам я, как акробат, ходил на костылях.
Чего только не бывает на свете! Милая моя Волга, давшая мне столько детского счастья! В низовьях уже идет битва за подступы к Сталинграду. И в первую же ночь немцы бомбят пароходы и баржи, идущие по Волге.
Наш белоснежный красавец срочно на ходу перекрашивается в серый цвет, чтобы не выделяться ночью на воде, не быть для летчиков приметной мишенью. Чем ниже мы спускаемся, тем жарче чувствуется пламя войны.
Лицо сияющее. Разворачивает гимнастерку, и в ней… живая дикая утка. Я рубаху снял и — хоп! Есть еда! Утка была некрупная, молодая. Поворачивая голову по сторонам, она смотрела на нас изумленными бусинками глаз.
Нет, она не была напугана, для этого она была еще слишком молода. Она просто не могла понять, что это за странные милые существа ее окружают и смотрят на нее с таким восхищением. Она не вырывалась, не крякала, не вытягивала натужно шею, чтобы выскользнуть из державших ее рук. Нет, она грациозно и с любопытством озиралась. Красавица уточка! А мы — грубые, пропыленные, нечисто выбритые, голодные. Все залюбовались красавицей. И произошло чудо, как в доброй сказке.
Было брошено несколько логических реплик, вроде: «Что толку, нас восемь человек, а она такая маленькая», «Еще возиться! И, уже ничем не покрывая, Борис бережно понес утку обратно. Вернувшись, сказал: — Я ее в воду пустил.
Алан Ерижоков, Аркадий Улмастов, Николай Колесников, Олег Поповский Диплом 1-й степени Литературное творчество проза Cапура Наталья Васильевна, Дреслер Зоя Сергеевна Любой контент размещаемый участниками Всероссийских, педагогических, или детских конкурсов на нашем портале, предоставляется лишь для ознакомления. Авторским правом представленных работ обладают лишь их авторы. Использовать материалы сайта разрешается только после получения специального разрешения редакции данного ресурса!
Вот она и Вязьма.
Скоро доедем. Стоп, машина! Мы в вагонах-теплушках. Поезд тянет набитые телами вагоны медленно. Налет авиации. Скрежещут колеса, тормоза. Кто на ногах, выскакивает в лес.
В раздвинутые двери нашего товарняка вижу, как лес взлетает корнями вверх. Убежавшие мчатся обратно в вагоны, а мы — лежачие — только лежим и ждем. Смерть так и носится, так и кружит над нами, а сделать ничего не можем. Пронесет или не пронесет? Бомбежка окончена. Едем дальше. Куда-то приехали.
И вдруг… Приятная, нежная музыка. Где это мы? На каком-то вокзале в Москве. На каком? Так до сих пор и не знаю. Кто на ногах, идет на перрон. И у одного вернувшегося я вижу в руках белую булку.
Белую как пена, нежную как батист, душистую как жасмин. Белая булка и музыка. Как, они здесь заводят музыку?! Едят белые булки?! Что же это такое? В то время как там ад, светопреставление, здесь все как было? Да как они могут?!
Как они смеют?! Этого вообще никогда не может быть! Белая булка и музыка — это кощунство! Сейчас, когда я пишу эти строки под Москвой на даче, я любуюсь распускающимися астрами. Война, хотя и не в глобальном виде, кочует по свету из одной точки земного шара в другую. Одумаются ли когда-нибудь люди или прокляты навеки? Кусочек сахара Этот вояж в теплушке до Владимира, где нас выгрузили, продолжался шесть дней.
Жизнь между небом и землей. Ходячий здоровенный солдат с перебитой рукой в лубке, небритый и растерзанный, стоит надо мной, смотрит. Что смотрит — не знаю. Уж поди нагляделся на умирающих. Чего мне надо? Ничего не надо. Так и отвечаю.
Парень здоровой рукой лезет в карман зелено-серых военных штанов, достает грязнющий носовой платок и начинает зубами развязывать узелок, завязанный на конце этого платка. Развязывает медленно, деловито, осторожно. Развязал и бережно достал оттуда маленький замусоленный кусочек сахара. Спасибо тебе, милый солдат! Жив ли ты, хорошо ли тебе, если жив? Хорошо бы — хорошо! Судьба 18 июля 1942 года я выписываюсь из казанского госпиталя.
А я не только в гимнастерке — в шинели. За плечами вещевой мешок, руки на костылях. Пот струйками бежит по лицу, стекает за воротник вдоль всего тела. Доскакал до трамвая и еду к пристани через весь город по дамбе. Это теперь красавица Волга вплыла в Казань и берега ее оделись в камень, а тогда… Трамвай битком набит людьми, отчего жара еще нестерпимее. Кажется, едешь бесконечно. Слез с трамвая, иду к пароходам.
Их два, и оба идут на Астрахань. Туда-то мне и надо. Стою на обрыве и решаю вопрос. Если пойду на «Коммунистку», уеду через тридцать минут. Если на «Гражданку» — она отходит только вечером. Но до «Коммунистки» надо идти метров триста. Я еще никогда так долго не ходил на костылях и вообще почти год не ходил.
Сил нет, и слабость выбирает «Гражданку». Костыли вязнут в песке. Вот они стучат по мосткам, и вот я на пароходе. Уж плыл бы и плыл». Однако к вечеру и мы тронулись. Я прошел огонь, теперь прохожу воду. Кстати замечу, потом прошел и медные трубы.
Они лежали на барже, на которой я эвакуировался из Махачкалы через Каспийское море, и по этим самым трубам я, как акробат, ходил на костылях. Чего только не бывает на свете! Милая моя Волга, давшая мне столько детского счастья! В низовьях уже идет битва за подступы к Сталинграду. И в первую же ночь немцы бомбят пароходы и баржи, идущие по Волге. Наш белоснежный красавец срочно на ходу перекрашивается в серый цвет, чтобы не выделяться ночью на воде, не быть для летчиков приметной мишенью. Чем ниже мы спускаемся, тем жарче чувствуется пламя войны.
Вон плывут трупы. Там с ревом вырывается пламя из пробитой бомбой и выбросившейся на мель нефтянки. Черный дым коромыслом перекинулся с берега на берег, и мы едем сквозь него, как сквозь черную арку. Бежит к нам катерок. Что-то кричат, машут руками: — Стойте! Пароход судорожно шлепает плицами, давая задний ход. В чем дело?
Немцы забросали Волгу минами, ехать нельзя. Ждите, когда выловят. Махнули флажком — едем. Вот они, мины, — рогатые осьминоги, выволоченные на берег. Каждую ночь пристаем прямо к берегу, где возможно. Бросаем длинные доски, и все пассажиры гуськом сходят на землю и скрываются в лесу. Идет бомбежка.
Самолеты скребут небо. Бомбы падают редко и глухо. Бьет то по селению, то по барже, то наугад: где-то что-то ему померещилось. В одной из поездок на теплоходе Едем много дней. Трупов на воде все больше и больше. Сожженные селения попадаются все чаще и чаще. Разбитые баржи, пароходы тоже.
У всех одна мысль: попадет в нас или не попадет.
Путин отреагировал на ситуацию с уничтожением озера «Дикая утка»
Гимнастерка без ремня — отобрали. Ходит из угла в угол, как сумасшедший маятник, и громким диким голосом поет: «Если завтра война, если завтра в поход, если грозная сила нагрянет, весь советский народ, как один человек, за Советскую Родину встанет». Мы как прилипли к окну, так и не можем оторваться, охваченные ужасом. Знаем, что нехорошо смотреть на такие страдания, нельзя, а смотрим. Парень поет и поет, ходит и ходит. До сих пор ходит и поет.
После боя Тот единственный бой, в котором я принимал участие, длился с рассвета до темноты без передышки. Я уже говорил, что описывать события не буду. Да и все бои, по — моему, уже изображены и в кино, и в романах, и по радио, и по телевизору. Однако при всем этом боевом изобилии для каждого побывавшего на войне его личные бои останутся нерассказанными. Словом, за четырнадцать часов я повидал порядком и все глубоко прочувствовал.
Крики «ура» в кафе — мороженом в Кисловодске кажутся до мерзости дрянными и даже гнусными. Причастившись крови и ужаса, мы сидели в овраге в оцепенении. Все мышцы тела судорожно сжаты и не могут разжаться. Мы, наверно, напоминали каменных истуканов: не шевелились, не говорили и, казалось, не моргали глазами. Я думал: «Конечно, с этого дня я никогда не буду улыбаться, чувствовать покой, бегать, резвиться, любить вкусную еду и быть счастливым.
Я навеки стал другим. Того — веселого и шустрого — не будет никогда». В это время — свершившегося чуда я не мог тогда оценить, хотя и заметил его, — в овраг спустился волшебник повар со словами: «К вам не въехать. Давайте котелки, принесу». Какая может быть сейчас еда!
Однако некоторые бойцы молча и вяло стали черпать ложками суп и жевать. Видимо, они были крепче меня. У них двигались руки и раскрывались рты. Это была уже жизнь. Во мне ее не осталось.
Потрясение было, может быть, самым сильным, какое я испытал за всю свою жизнь.
Читатели «Седьмой перемены» знают его как автора интересных публикаций. В школе ему помогала репетировать учитель русского языка и литературы Наталья Валентиновна Милаева, а дома — мама Анастасия Анатольевна. Видео: Ольга Крупнова.
Шесть суток везли его с фронта в тыл, в госпиталь во Владимире. А кровь все текла и текла, и шесть суток он не спал, не смыкал глаз: такая страшная была боль. Долгие дни и ночи на госпитальной койке... Сколько пережито было тогда... И не только мук и страхов. Сколько было доброго, светлого, необыкновенного! Я увидел целое небо... Я писал стихи по два, три, пять штук в день... Вот их отрывки, уцелевшие в памяти: Я рaспят на больничной койке По воле трех слепых старух. А за окном на белой койке Летит зима, теряя пух...
Жаль, что я растерял все листочки, любопытно было бы их перечесть. Не как стихи, а как свидетельства выздоровления». А я не только в гимнастерке — в шинели. За плечами вещевой мешок, руки на костылях... В середине 1942 года Виктор Розов приехал к отцу в Кострому. Позже поступил в Московский литературный институт на заочное отделение по специальности драматургия. В институт приезжал только на сессии, поскольку был еще слаб после ранения и не освоился с костылями. Учение в институте получилось двухступенчатым. В начале учебы, будучи в Костроме, он написал пьесу «Вечно живые», которую поставил Костромской театр, а позже в Москве — театр «Современник». Потом по просьбе режиссера М.
Калатозова он написал по этой пьесе сценарий фильма «Летят журавли», ставший таким любимым зрителями и знаменитым на весь мир. Проучившись два с половиной года в институте, он уехал в Алма-Ату по приглашению Наталии Сац, помочь ей в организации театра для детей и юношества Казахстана. Вернувшись в Москву, пожалел о том, что бросил занятия, но учиться не стал — важнее была борьба за жизнь. И только позднее, когда шла его первая пьеса, он попросил разрешения вернуться на 3-й курс, и окончил институт в 1953 году. В качестве дипломной работы В. Розов представил пьесу «Страницы жизни», которая тогда уже репетировалась в Центральном детском театре. А параллельно с учебой приходилось работать. Позже театр распался, и он вынужден был искать другой. За один год промелькнули три театра.
Эта тоже, видимо, покинутая. Окна без единой занавески, и за окнами чернота стен. На крылечке солдат с винтовкой сидит— караулит. Из дома доносится пение. Кто бы это? Обходим дом вокруг и, чтобы не видел часовой, встав на завалинку, робко заглядываем в окно. Из угла в угол большой, совершенно пустой комнаты быстрыми шагами, заложив руки за спину, сжав пальцы, наклонив голову, как бык на корриде, ходит парень, высокий шатен. Гимнастерка без ремня — отобрали. Ходит из угла в угол, как сумасшедший маятник, и громким диким голосом поет: «Если завтра война, если завтра в поход, если грозная сила нагрянет, весь советский народ, как один человек, за Советскую Родину встанет». Мы как прилипли к окну, так и не можем оторваться, охваченные ужасом. Знаем, что нехорошо смотреть на такие страдания, нельзя, а смотрим. Парень поет и поет, ходит и ходит. До сих пор ходит и поет. После боя Тот единственный бой, в котором я принимал участие, длился с рассвета до темноты без передышки. Я уже говорил, что описывать события не буду. Да и все бои, по — моему, уже изображены и в кино, и в романах, и по радио, и по телевизору. Однако при всем этом боевом изобилии для каждого побывавшего на войне его личные бои останутся нерассказанными. Словом, за четырнадцать часов я повидал порядком и все глубоко прочувствовал. Крики «ура» в кафе — мороженом в Кисловодске кажутся до мерзости дрянными и даже гнусными. Причастившись крови и ужаса, мы сидели в овраге в оцепенении. Все мышцы тела судорожно сжаты и не могут разжаться. Мы, наверно, напоминали каменных истуканов: не шевелились, не говорили и, казалось, не моргали глазами. Я думал: «Конечно, с этого дня я никогда не буду улыбаться, чувствовать покой, бегать, резвиться, любить вкусную еду и быть счастливым. Я навеки стал другим. Того — веселого и шустрого — не будет никогда». В это время — свершившегося чуда я не мог тогда оценить, хотя и заметил его, — в овраг спустился волшебник повар со словами: «К вам не въехать. Давайте котелки, принесу».
Видео Кудашова Елизавета.Виктор Розов. Дикая утка (из цикла Прикосновение к войне).*
- Действующие лица
- Видео Кудашова Елизавета.Виктор Розов. Дикая утка (из цикла Прикосновение к войне).*
- Виктор Розов "Дикая утка" из цикла "Прикосновение к войне"
- 15 июня в истории региона: в Рязани прокурор подал в суд на владельцев озера «Дикая утка»
- В. Розов "Дикая утка"(читает Турбуева Екатерина)
- Сборник идеальных эссе по обществознанию
28 декабря 2021
Проблема великодушия, сострадания, доброты к животным в наше время редкость, многие не задумываясь, убили бы эту несчастную утку? Виктор Розов Слайд 8 Татьяна Петросян Творчество писательницы проникнуто огромным желанием научить детей различать добро и зло в своем сердце, давать верную оценку своим поступкам. Ну и как можно обойти тему любви в школьном возрасте? Слайд 9 Борис Ганаго Борис Ганаго уже более двадцати лет занимается воспитанием детей и юношей в традициях добра и нравственности, и его книги широко известны православному читателю. Слайд 10 Анатолий Георгиевич Алексин Анатолий Алексин в своих произведениях обличает человеческие пороки и преподносит это в форме, доступной и близкой юным читателям, в них столько тонкого психологического наблюдения, морали и нравственности, что его книги интересны не только детям,но и взрослым читателям.
Солдату-то, может, к концу войны не двадцать пять лет будет, а сто двадцать пять. А тот кавказец по сумме впечатлений и потрясений недалеко ушел от шестнадцатилетнего возраста. Да, да, жизнь должна измеряться не календарными листочками, а суммой впечатлений, полученных человеком от соприкосновения с внешней средой.
Эту теорему, на мой взгляд, нетрудно доказать следующим образом. Ну, во-первых, все, кто пережил минувшую войну, согласятся со мной, что четыре ее года и сейчас нам кажутся целым громадным периодом в нашей жизни, минимум десятилетием, а то и больше. Недаром о ней до сих пор много и говорят и пишут.
Возьмите любые четыре нормальных мирных года — разве они соизмеримы с теми четырьмя? Или: кто бывал хотя бы в двухнедельных заграничных поездках, чувствовал, как две недели тянутся долго-долго, куда более месяца или даже трех. Опять-таки сумма впечатлений огромная.
Организм живет по-иному. И глаза, и уши, и мозг — все работает с учетверенной нагрузкой. Военным пребывание на фронте зачислялось в послужной список в двойном размере — два года за год.
Но почему, друзья, только военным? А чем же хуже штатские? Разве они не перенесли на своих детских, отроческих или старческих плечах все тяготы военных лет?
Дети особенно. И почему только военные годы? А другие из ряда вон выходящие события, когда весь организм работает сверх полной мощности, почему их — год за год?
Каждый знает: есть такие мгновения — и всего-то минуты, секунды, а они старят человека. Волосы седеют, руки дрожать начинают, зрение гаснет. Свято-Введенский Толгский монастырь Нет, ни метр, ни килограмм, ни кулон к измерению человеческой жизни не приложимы.
Сколько же мне на самом деле лет? Сейчас прикину. Родился я в 1913 году.
А в 1914 году, как известно, началась Первая мировая война. Отца сразу же взяли на фронт, мама осталась с двумя малышами, пошла работать в шляпную мастерскую. Нужда, нужда… А ребенку нужны жиры, белки, витамины.
Их не хватает, очень не хватает. Кладу два года за год: 1914 — 1918-й. А с 1918 по 1922 год — Гражданская война с разрухой, холодом и голодом.
Я уже писал, что кору ели. Колбаса-то не всегда. Правда, из какой-то фантастической муки пекли пирожки… с кишками.
Да, да, мыли кишки, варили, рубили, делали начинку. А потом — знаменитый Ярославский мятеж. Видимо, потрясение от него вселило в меня детские страхи, фобии и сделало лунатиком.
Об этом я при случае расскажу. Уже тогда я испытывал многое из того, о чем писал Кафка, а «Превращение» бывало и со мной и именно в детстве, хорошо помню. За год два года справедливо.
Даже хлеб не везде был. А я уже подросток и юноша. Мне много надо было хлеба, а где взять?
Щи из воблы — не так уж калорийно. Чечевица без масла. А я в это время на фабрике в три смены, на текстильной, «Искра Октября».
Мама выбивалась из сил: чем нас с Борькой накормить? А я уже видел страдания мамы, ее слезы, видел и переживал. Даже есть из-за этого хотелось меньше.
Помню, мама вымаливала на базаре картошку, чтоб продали подешевле, жили-то бедно, а торговка издевалась, куражилась. Помню, как я закричал на маму, чтоб не унижалась, и два дня не ел вообще — в знак протеста. В такое время взрослеешь быстрее.
Два года за год. А потом Отечественная. И тут сверх нормы я сделаю себе персональную надбавку — тяжелое ранение и год госпиталя положу за четыре года.
Стоит, товарищи, честное слово, стоит, не жадничайте, это справедливо. Ну, представьте себе: меня, тяжело раненного, шесть суток везли с фронта до госпиталя во Владимире, а кровь все текла и текла, и шесть суток я не спал, даже не закрывал глаз. Боль, боль, боль!..
Госпиталь во Владимире помещался в старой церкви. Меня обмыли, положили на полу в подвале под сводами и накрыли простыней. Я, когда меня мыли, поразился, увидав себя без одежды.
Самыми толстыми местами ног и рук были колени и локти, остальное — трубочки костей. Только разбитая нога вздувалась лилово-синей громадой от газовой гангрены, которая подползала уже к животу. Закрыли меня простыней с головой.
Виктор Розов слева с матерью Екатериной Ильиничной и братом Борисом Помню, сестра с железным передним зубом осторожно приподняла с лица простыню, удивилась, что я жив, и как-то застыла с выражением страха, недоумения и сострадания на лице. Я шепнул: «Плохо мое дело, сестра? На операционном столе я был в руках крепкой седеющей женщины с коротко стриженными волосами, в которые сзади был воткнут подковообразный простой гребень, — тип женщины-партийки двадцатых годов.
Она спросила моего согласия отсечь ногу выше колена. Я это согласие дал немедленно, не задумываясь. Никакого расчета у меня не было, никаких острых и сильных эмоций я не испытывал — надо так надо, о чем и говорить!
Так и тут мне было не то что все равно, но был какой-то ровный покой: ни страха смерти, ни мысли о том, как же я буду без ноги, ни расчета — ничего. После моего согласия на ампутацию я услышал резкое: «Маску! Последнее, что я услышал, — тот же властный женский голос: «Скальпёль!
А затем наступило сладкое блаженство. Больше всего на свете мне хотелось спать, и я наконец-то уснул. С братом Борисом Проснулся я в палате коек на четырнадцать, покрытых новыми зелеными плюшевыми одеялами.
Была глубокая ночь. Большинство раненых спали. Несколько человек покуривали самокрутки.
А в углу на столике стоял патефон, и худенький паренек, попыхивая цигаркой, проигрывал пластинку. По палате тихо-тихо плыла мелодия на тему «Разлилась река широко, милый мой теперь далеко». Я успел все это разглядеть, прежде чем бросил любопытствующий взгляд на свои ноги.
Может быть, потому, что боялся сразу бросить этот взгляд. Посмотрел и очень удивился. Под одеялом явственно проступали обе ноги — одна нормальная, а другая громадная.
Это, как я понял позднее, от гипса, в который я был упакован до середины живота. Около меня сидела хорошенькая блондинка с милым, добрым лицом. Она, поймав мой взгляд на гипсовую ногу, пояснила: — Решили подождать ампутировать, может быть, удастся спасти.
Какое дивное совпадение! Мария Ивановна — моя учительница в театральном училище, знаменитая блистательная актриса Мария Ивановна Бабанова, в которую я был влюблен и платонически, и эстетически, и еще черт знает как, впрочем, как все мальчишки нашего курса. А Козлова — ведь это фамилия Надюши, моей любимой девушки, моей безумно любимой, до сумасшествия.
Да, да, Бабанова Бабановой, а Наденька — совсем другое, хотя и в одно и то же время. Вот так, друзья, устроен человек. А я, ей-богу, по натуре совсем не донжуан, спросите кого угодно из моих знакомых, подтвердят.
Белоснежная фея обрадовалась, быстро налила мне из графина, который стоял у постели на тумбочке, воды, подала и сказала: — Хороший признак. А есть хотите? Мария Ивановна чуть не засмеялась.
Глаза ее зажглись, как будто там, внутри нее, кто-то чиркнул спичкой. Что может хотеть полумертвый солдат, давно вообще ничего не евший? Я полусерьезно сказал: — Хочу пирожков с мясом… и компота.
Тогда это звучало примерно так, как если бы я вот сегодня, когда пишу эти строчки здесь, в Москве, а за окном двадцать шесть градусов мороза, попросил дать мне тарелку свежей лесной земляники. Марию Ивановну порадовал мой пробудившийся аппетит, она его также назвала прекрасным признаком. Мы перекинулись с ней еще двумя-тремя короткими фразами, потом она молча посидела у моей койки и, видимо успокоенная, ушла.
Я погрузился в долгий, глубокий сон. Проснулся я, наверно, часов через четырнадцать в светлой, солнечной палате. У койки в белоснежном халате стояла та же Мария Ивановна, но сейчас у нее в руках была литровая банка с домашним компотом и тарелка с румяными продолговатыми пирожками… А?!
Это она успела за пробежавшие ночь и утро сварить компот и испечь пирожки. Именно этот ее поступок, это ее необъяснимое внимание ко мне поразили меня чрезвычайно. Не пойму никогда, если буду искать логики.
А теперь маленькое лирико-мистическое отступление, относящееся к этому эпизоду. Плыви, мой челн, по воле волн… В 1946 году, когда я жил в келье бывшего Зачатьевского монастыря Москва, 2-й Зачатьевский переулок, дом 2, корпус 7, квартира 13, комната 4 и война осталась уже позади, хотя было еще холодно и голодно, я сидел в своей десятиметровой келье вечером и при свете коптилки что-то кропал. Вошел почтальон и вручил мне письмо.
Я распечатал его. В письме был другой конверт, адресованный моему отцу, который умер за два года до этого. Я вскрыл и стал читать.
Письмо оказалось от доктора Марии Ивановны Козловой. Она спрашивала отца обо мне, жив ли я, если жив, то здоров ли, что делаю. Оказывается, папа вел переписку с Марией Ивановной, когда я лежал в госпитале во Владимире, тайно узнавал все подробности моего лечения, и Мария Ивановна ему отвечала.
И почему она вспомнила обо мне теперь и написала отцу, так и осталось для меня неизвестным. Я читал письмо и узнавал то, что было скрыто от меня ранее. И вот здесь началась мистика.
Когда я прочел письмо и задумался обо всем минувшем, за стеной в соседней комнате заиграл патефончик и полилась мелодия «Разлилась река широко, милый мой теперь далеко». Что это? Я вскочил, смешался.
Сделалось не по себе. С какой-то потрясающей ясностью всплыли зеленые плюшевые одеяла, глубокая ночь, покуривающий самокрутку раненый, милое лицо незнакомой женщины у койки… Я быстро вышел в коридор, чтобы рассеять странное чувство. Я шагал по нашему длинному монастырскому коридору, куда выходили двенадцать дверей из комнат-келий, дымил «Беломором» и старался успокоить свое волнение.
А патефон за стеной продолжал петь: «Разлилась река широко, милый мой теперь далеко». Напиши я подобным образом в пьесе, сказали бы: дешевый прием. А когда это написала сама жизнь — незабываемо!
И придает смысл жизни. А из вас не вылезали черви? Не глисты, а белые небольшие вертлявые черви?
А у меня из-под гипса на живот густо полезли. Среди ночи. Это было уже в Казани, в госпитале, в бывшем клубе меховщиков на Тукаевской улице, куда меня перевезли из Владимира.
Как мне были омерзительны эти белые твари! Я почти кричал. Я думал, что начинаю заживо разлагаться и это могильные черви.
Пришел доктор и объяснил: бояться нечего, мухи снесли в рану яички, и вот теперь вывелись черви. Только мне и не хватало высиживать мух из их яичек! А ведь высидел, вернее — вылежал.
Доктор сказал даже, что это полезные черви, они съедают гной. Но я просил поскорей избавить меня от этих полезных существ, и усталый доктор глубокой ночью возился надо мной, обирая с меня зародышей мушиного потомства. Потом эти червячки появились еще раз, но я уже их не боялся и обирал сам.
А когда у другого раненого они объявились и парень стал благим матом кричать на всю палату, кричать и приговаривать: «Ой, как мне больно, ой, как больно! Противно, но не больно. У меня два раза это было.
Не больно, не ври». Что значит личный опыт, великое дело! И, представьте себе, паренек умолк.
Он, видимо, понял, что ему не больно, а только страшно. Чего только я там не видел, чего только не испытал! Нет, не только мук и страхов.
Сколько там было хорошего, радостного, необыкновенного! Даже в палате смертников, где я пролежал целый месяц. Скверная палата, темная, тесная, сырая, да и окна выходили в кирпичную стену двора-колодца.
Может быть, и верно решило начальство госпиталя: чего, мол, им, все равно временные клиенты, оставим лучшие комнаты для выздоравливающих. Каждый день два-три покойника, но кровати не пустовали ни часу. Вынесут одного — волокут новых.
Большинство без сознания, в бреду. Я не бредил, но и не спал, только два-три часа под пантопоном. Слушал чужой бред, чужое хрипение, зубовный скрежет.
Один мальчик, совсем ребенок, лет двенадцати, от силы — четырнадцати, все пел, день и ночь, двое или трое суток. Пел песни одну за другой. Нежно, бархатисто, чисто.
Голосок прекрасный, и слух безукоризненный. Пел в бреду. Так и умер, не приходя в сознание.
Песенка оборвалась, и что-то растаяло в воздухе. Я ждал, не возобновится ли пение, ждал час, два. Спросил сестру: что, мальчик умер?
Она кивнула. Пел, как поют, наверно, ангелы в небесах. Да он уж и на земле был ангелом.
Убежал в партизаны и был убит. Но я же хотел написать о радостном. Впрочем, и этот мальчик — радость.
Я слышал его святой голос. В этой палате, в этом сером предсмертии, я просил книгу и, установив ее на грудь перед глазами, читал вслух «Пиковую даму», «Дубровского». И, представьте себе, те, кто был в сознании, слушали.
Слушали внимательно, серьезно. Там, где есть хотя бы последнее дыхание жизни, она шевелится. Меня перевели в палату выздоравливающих.
Я не умер!
Напомним, шумиху вокруг озера Дикая утка в Канищеве подняли рязанские градозащитники. Они первые заметили, что к важному для экологии Рязани объекту начали свозить строительный мусор и грунт, постепенно сравнивая озеро с землей. К проблеме подключались экозащитники, региональные средства массовой информации, а также рязанские коммунисты.
Мы, зрители Театра Дождей, с большим удовольствием выдвигаем на премию спектакль «Дикий» по пьесе В. Синакевича которая, в свою очередь, написана по мотивам сказки Ганса Христиана Андерсена «Гадкий утенок».
Это один из наших самых любимых семейных спектаклей с бесконечным количеством заложенных в постановку смыслов. Спектакль можно смотреть и взрослым без детей. За детским сюжетом скрываются глубинные смыслы, то, что волнует многих людей и то, что мы ищем всю жизнь. Созданы настолько яркие образы, что, если признаться себе самому честно, то можно узнать себя в курице, индюке или маме-утке, гусе, зайце, лебеде а, может, в самом Диком?
Удивление перед жизнью
«Дикая утка» из цикла «Прикосновение к войне». Виктор РОЗОВ: Да лежал я в большой палате, человек там, наверное, двадцать было. Виктор Розов "Дикая утка". Электронная библиотека книг» Виктор Розов» Удивление перед жизнью» Текст книги (страница 4). Главный режиссёр Тимофей Кулябин, не ставивший спектакли в своём театре уже несколько лет, представил «Дикую утку» Ибсена. Городской конкурс чтецов «Строка, опаленная войной» в к-Кузнецком. Фамилия, имя: Исмиханов Захар Образовательное учреждение, класс: МБОУ "Гимназия № 12", 11 класс Автор, название произведения: Виктор Розов "Дикая утка".
Розов Виктор Сергеевич
Воспоминания» автора Виктора Розова. Простая регистрация на сайте. Виктор Розов – один из крупнейших драматургов XX века. Новостная картина 15 июня в предыдущие годы была довольно насыщенной. В Рязанской области выявлено еще 49 случаев заражения коронавирусной инфекцией (2020). В Рязани прокурор подал в суд на владельцев озера «Дикая утка» (2019). Смотрите вместе с друзьями видео В. Розов «Дикая утка» из цикла «Прикосновение к войне» онлайн. день явления Толжской Богоматери. Кудашова Розов. Дикая утка (из цикла Прикосновение к войне). - Олеся Дунаева.
''Живая Классика '' Выступает Дмитриев Вячеслав с прозой Дикая утка. Писатель Виктор Розов
«Дикая утка» из цикла «Прикосновение к войне» В тексте поднята нравственная проблема человека и природы. Здесь Вы можете ознакомиться и скачать Анализ произведения В. Розов «Дикая утка». Виктор Розов – один из крупнейших драматургов XX века. С его появлением началась новая театральная эпоха, связанная с именами Анатолия Эфроса и Олега Ефремова, новым периодом Центрального детского театра и возникновением. Рассказ Виктора Розова» Дикая утка» это рассказ о войне.
Удивление перед жизнью. Воспоминания
Дикая утка кряква. Американская чёрная кряква. Утка кряква черная. Дикие утки Смоленщины. Дикие утки в Новосибирской области. Дикие утки Поволжья. Королевская утка. Королевская утка фото. Дикая утка Хархаль.
Отрывок Дикая утка. Дикие утки Астраханской области. Утки на речке. Дикие утки Карелии. Дикие утки на речке. Хромка пришвин рисунок. Кряква Anas platyrhynchos. Канадская кряква.
Кряква Anas platyrhynchos l. Крыжень утка. Рассказ Виктора. Розова Дикая утка. Кряква Дикая утка описание. Питание утки кряквы. Утка кряква описание. Речная утка кряква описание.
Древесная утка. Диво птица питомник. Диво птица питомник в Подмосковье. Диво-птица деревня Фенино. Широконоска утка. Широконоска птица. Новозеландская Широконоска. Утки в живописи.
В розов Дикая утка из цикла прикосновение к войне. Описание утки. Презентация про уток. Доклад утки. Доклад о диких утках. Австралийская Розовоухая утка. Розовоухая утка. Розовоухая утка фото.
Утки в пруду. Уточки в пруду. Утята в пруду. Утки на реке. Глазчатая кряква. Кряква самка. Селезень кряквы весной. Самка селезня.
Кряковые утки для охоты. Зебровые утки.
А мы пытались куда-то прорваться. Товарищи падали один за другим, один за другим. Юное красивое лицо медсестры Нины было сплошь усыпано мелкими черными осколками, и она умерла через минуту, успев только сказать: «Что с моим лицом, посмотрите». И не дождалась ответа. А надо ли знать? Надо, если это было. Без всего этого моя чернильница была бы пуста. Белая булка и музыка Коротко, совсем коротко.
Мы вырвались из окружения, буквально наехав на немецкое кольцо в слабом его звене. Мы — это орудийный расчет и сестры — были в кузове грузовика, сзади которого болталась та самая 76-миллиметровая пушка. Многие в машине оказались мертвыми, иные ранены, с ними несколько человек, чудом уцелевших. Бесстрашная наша батарейная сестра Рахиль Хачатурян и мой друг Сергей Шумов переложили меня в другой грузовик. На нем я должен был ехать куда-то в полевой госпиталь. Помню то место: край деревни, песчаные некрутые берега речушки, застывшая черно-зеленая трава, посыпанная снегом. Сергей ходил около машины. Широкое, по-крестьянски доброе лицо его было серого цвета, скулы выступили резко. Здесь было тихо. Но на несколько минут.
Немцев снова прорвало. Все загудело, и на деревеньку пошел огонь. Машина наша зафыркала и дрогнула. Я был последним, кто видел Сережку живым. У него были молодая жена и совсем маленький ребенок. В Театре имени Маяковского бывший Театр Революции на мраморной доске вы можете прочесть и его фамилию, написанную золотыми буквами. Он был очень хороший парень. Золотые буквы и вечная память. Ах, лучше бы он жил… Где меня мотала машина, не знаю, не помню. Помню только ночь под землей в полевом лазарете, керосиновые лампы на столах, дрожащую над головой от взрывов бомб землю.
Что-то надо мной свершалось. Мое внимание — на товарища из нашей батареи. Забыл имя его и фамилию. Он на другом операционном столе, близко. Сидит, широко открыв рот, а врач пинцетом вытаскивает из этого зева осколки, зубы, кости. Шея вздутая и белая, и по ней текут тоненькие струйки крови. Я тихо спрашиваю сестру, бесшумно лавирующую между столами: — Будет жить? Сестра отрицательно качает головой. Вспомнил его фамилию: Кукушкин. Резкий широкий шум.
Бомба упала в госпиталь. И как муравейник: бегут, складывают инструменты, лекарства. Нас — на носилки, бегом, опять в грузовики. С полумертвыми, с полуживыми, с докторами, с сестрами. Едем через корни, овражки, кочки. Ой какой крик в машине! Переломанные кости при каждой встряске вонзаются в твое собственное тело. Вопим, все вопим. Вот она и Вязьма. Скоро доедем.
Стоп, машина! Мы в вагонах-теплушках. Поезд тянет набитые телами вагоны медленно. Налет авиации. Скрежещут колеса, тормоза. Кто на ногах, выскакивает в лес. В раздвинутые двери нашего товарняка вижу, как лес взлетает корнями вверх. Убежавшие мчатся обратно в вагоны, а мы — лежачие — только лежим и ждем. Смерть так и носится, так и кружит над нами, а сделать ничего не можем. Пронесет или не пронесет?
Бомбежка окончена. Едем дальше. Куда-то приехали. И вдруг… Приятная, нежная музыка. Где это мы? На каком-то вокзале в Москве. На каком? Так до сих пор и не знаю. Кто на ногах, идет на перрон. И у одного вернувшегося я вижу в руках белую булку.
Белую как пена, нежную как батист, душистую как жасмин. Белая булка и музыка. Как, они здесь заводят музыку?! Едят белые булки?! Что же это такое? В то время как там ад, светопреставление, здесь все как было? Да как они могут?! Как они смеют?! Этого вообще никогда не может быть! Белая булка и музыка — это кощунство!
Сейчас, когда я пишу эти строки под Москвой на даче, я любуюсь распускающимися астрами. Война, хотя и не в глобальном виде, кочует по свету из одной точки земного шара в другую. Одумаются ли когда-нибудь люди или прокляты навеки? Кусочек сахара Этот вояж в теплушке до Владимира, где нас выгрузили, продолжался шесть дней. Жизнь между небом и землей. Ходячий здоровенный солдат с перебитой рукой в лубке, небритый и растерзанный, стоит надо мной, смотрит. Что смотрит — не знаю. Уж поди нагляделся на умирающих. Чего мне надо? Ничего не надо.
Так и отвечаю. Парень здоровой рукой лезет в карман зелено-серых военных штанов, достает грязнющий носовой платок и начинает зубами развязывать узелок, завязанный на конце этого платка. Развязывает медленно, деловито, осторожно. Развязал и бережно достал оттуда маленький замусоленный кусочек сахара. Спасибо тебе, милый солдат! Жив ли ты, хорошо ли тебе, если жив? Хорошо бы — хорошо! Судьба 18 июля 1942 года я выписываюсь из казанского госпиталя. А я не только в гимнастерке — в шинели. За плечами вещевой мешок, руки на костылях.
Пот струйками бежит по лицу, стекает за воротник вдоль всего тела. Доскакал до трамвая и еду к пристани через весь город по дамбе.
Очень важное его свойство заключается в том, что под влиянием приятных ощущений от наблюдения чего-либо, человек способен показать и собственные позитивные качества. Об этом в своём тексте говорит В. Розов, размышляя о влиянии прекрасного на личность человека. Писатель обращается к временам войны, когда солдаты измучены голодом и тяжелыми условиями. Розов подчеркивает, насколько грубо выглядят товарищи, они уставшие, не выбритые. Все желания сводятся к одному — хоть бы наконец-то появилась еда. Среди солдат есть и не самые приятные личности, в отряде два вора, недавно вышедших из тюрьмы. Трудно в подобной ситуации думать о чем-то красивом и возвышенном.
Однако Борис, один из солдат, находит утку и приносит товарищам в качестве долгожданной пищи. И отряд единогласно принимает неожиданное решение вернуть птицу на волю. Рассмотрев утку поближе, бойцы восхищаются её грациозностью, спокойствием, гармоничностью. Чудо, созданное самой природой. Она становится олицетворением всего хорошего и светлого, именно того, чего в военное время так не хватает. Красота утки неожиданно пробуждает в сердцах солдат сострадание, заставляющее их дальше перетерпеть голод и сохранить птице жизнь. Автор использует приём контраста, противопоставляя уставших, измученных солдат и молодую уточку. Естественная красота природы в сравнении с жуткостью происходящего во всём мире заставляет открыть глаза и показать самые чистые качества человеческой души. Розов говорит о том, что внешне прекрасное способно пробудить внутреннюю красоту личности и вдохновить на добрые поступки. Бережное отношение к природе присуще добрым и понимающим людям.
Я согласен с автором. В последнее время окружающая среда всё больше загрязняется фабриками и заводами, леса вырубаются, животные страдают от экологических катастроф. Именно сейчас нужно вспомнить о том, как природа прекрасна и важна для каждого из нас. Существуют всемирные фонды и организации, борющиеся за защиту окружающей среды. И если бережно относиться к природе, она ответит человеку тем же, в том числе, вдохновляя его своей гармонией. Не зря говорят, что красота спасёт мир. Видя прекрасное вокруг себя, человек и сам хочет стать хоть немного лучше. Цели урока: 1. Обучающая цель урока: сформировать умение работать над сочинением по прочитанному тексту, подготовка учащихся к написанию сочинения-рассуждения по заданному тексту 2. Развивающая цель: совершенствование навыков анализа текста, развитие речевого слуха, мыслительной деятельности, творческих способностей учащихся 3.
Воспитательная цель: формировать нравственные качества, воспитание любви к родной природе, к Родине, воспитание уважительного отношения к чужому мнению, формирование умения корректно и доказательно обосновывать свою точку зрения. Тип урока: комбинированный Оборудование: иллюстрации, текст, опорные схемы Эпиграф урока: Но как бы нас жизнь ни ломала, В ней некое есть волшебство…, Хороших людей слишком мало. На выпускном экзамене по русскому языку в 11 классе вам предстоит написать сочинение по прочитанному тексту. Надеюсь, что данное занятие пройдет для вас с пользой. Мне бы хотелось, чтобы вы не боялись слова «сочинение», знали, как писать его. Ведь это самая интересная часть работы На выполнение экзаменационной работы по русскому языку даётся 4 часа 240 минут. Творческое задание позволит проверить, насколько сформированы ваши речевые умения и навыки. Как вы думаете, какие именно умения и навыки проверяет третья часть экзаменационной работы? Расскажите об этом, опираясь на критерии оценивания сочинения. Ответ: Третья часть экзаменационной работы проверяет состояние практических речевых умений и навыков и дает представление о том, владеют ли экзаменуемые монологической речью, умеют ли аргументированно и грамотно излагать свою точку зрения, создавать письменные высказывания различных типов и жанров, редактировать собственный текст, 9 стр.
Построение сочинения Работа над композицией сочинения по тексту — Давайте вспомним, на что необходимо обращать внимание при работе над композицией сочинения? Продумывайте логику перехода от одного абзаца к другому. Подведение итогов -Ребята, давайте подведём итог урока. Остается добавить, все это немаловажно не только для дальнейшей успешной учебной деятельности в высшем учебном заведении, но и для дальнейшего профессионального роста. Максимальное количество баллов, которое может получить учащийся, правильно выполнивший задание части 3 работы, — 23. Рекомендуемое время выполнения части 3 работы, состоящей из одного задания с развернутым ответом, — 120 минут. Общая продолжительность ЕГЭ по русскому языку- 3,5 часа 210 минут. Итак, внимательно прочитаем задание, предложенное в 3 части экзаменационной работы:, Напишите сочинение по прочитанному тексту. Напишите, согласны или не согласны Вы с точкой зрения автора прочитанного текста. Объясните почему.
Свой ответ аргументируйте, опираясь в первую очередь на читательский опыт, а также на знания и жизненные наблюдения учитываются первые два аргумента. Объём сочинения — не менее 150 слов. Если сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается нулём баллов. Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком. Окончив в 1938 году училище при московском театре имени Революции ныне — театр имени Вл. Маяковского , посвятил всю свою жизнь театру, дав начало целой династии служителей русской сцены. Он автор около 20 пьес в жанре социально-психологической драмы, написанных на материале современности и обращенных в основном к проблемам нравственности. Уже в первых пьесах « Ее друзья» пост. Пьесы Розова неоднократно экранизировались.
Ой какой крик в машине! Переломанные кости при каждой встряске вонзаются в твое собственное тело. Вопим, все вопим. Вот она и Вязьма. Скоро доедем. Стоп, машина! Мы в вагонах-теплушках. Поезд тянет набитые телами вагоны медленно. Налет авиации. Скрежещут колеса, тормоза. Кто на ногах, выскакивает в лес. В раздвинутые двери нашего товарняка вижу, как лес взлетает корнями вверх. Убежавшие мчатся обратно в вагоны, а мы — лежачие — только лежим и ждем. Смерть так и носится, так и кружит над нами, а сделать ничего не можем. Пронесет или не пронесет? Бомбежка окончена. Едем дальше. Куда-то приехали. И вдруг… Приятная, нежная музыка. Где это мы? На каком-то вокзале в Москве. На каком? Так до сих пор и не знаю. Кто на ногах, идет на перрон. И у одного вернувшегося я вижу в руках белую булку. Белую как пена, нежную как батист, душистую как жасмин. Белая булка и музыка. Как, они здесь заводят музыку?! Едят белые булки?! Что же это такое? В то время как там ад, светопреставление, здесь все как было? Да как они могут?! Как они смеют?! Этого вообще никогда не может быть! Белая булка и музыка — это кощунство! Сейчас, когда я пишу эти строки под Москвой на даче, я любуюсь распускающимися астрами. Война, хотя и не в глобальном виде, кочует по свету из одной точки земного шара в другую. Одумаются ли когда-нибудь люди или прокляты навеки? Кусочек сахара Этот вояж в теплушке до Владимира, где нас выгрузили, продолжался шесть дней. Жизнь между небом и землей. Ходячий здоровенный солдат с перебитой рукой в лубке, небритый и растерзанный, стоит надо мной, смотрит. Что смотрит — не знаю. Уж поди нагляделся на умирающих. Чего мне надо? Ничего не надо. Так и отвечаю. Парень здоровой рукой лезет в карман зелено-серых военных штанов, достает грязнющий носовой платок и начинает зубами развязывать узелок, завязанный на конце этого платка. Развязывает медленно, деловито, осторожно. Развязал и бережно достал оттуда маленький замусоленный кусочек сахара. Спасибо тебе, милый солдат! Жив ли ты, хорошо ли тебе, если жив? Хорошо бы — хорошо! Судьба 18 июля 1942 года я выписываюсь из казанского госпиталя. А я не только в гимнастерке — в шинели. За плечами вещевой мешок, руки на костылях. Пот струйками бежит по лицу, стекает за воротник вдоль всего тела. Доскакал до трамвая и еду к пристани через весь город по дамбе. Это теперь красавица Волга вплыла в Казань и берега ее оделись в камень, а тогда… Трамвай битком набит людьми, отчего жара еще нестерпимее. Кажется, едешь бесконечно. Слез с трамвая, иду к пароходам. Их два, и оба идут на Астрахань. Туда-то мне и надо. Стою на обрыве и решаю вопрос.