«Кто-нибудь видел мою девчонку» именно по этой траектории и развивается. В кинотеатре «Иллюзион» состоялась премьера фильма КТО-НИБУДЬ ВИДЕЛ МОЮ ДЕВЧОНКУ. О Смотрите видео онлайн «Кто-нибудь видел мою девчонку? фильм» на канале «Вероника Миронова» в хорошем качестве и бесплатно, опубликованное 29 апреля 2022 года в 14:20, длительностью 00:00:52, на видеохостинге RUTUBE. Я отложила книгу «Кто-нибудь видел мою девчонку?», но она неожиданно раскрылась на странице «Благодарности».
«Грустная история о любви». Мои впечатления после просмотра фильма «Кто-нибудь видел мою девчонку»
Сейчас я понимаю, что почти не помню твоего почерка. Ни мейлов, ни смс — ничего тогда не было. Никаких мобильных телефонов. Даже пейджер был атрибутом важности и богатства. А статьи мы передавали отпечатанными на машинке — первый 286-й компьютер появился у нас только спустя два года после того, как мы начали жить вместе.
Тогда в нашу жизнь вошли и квадратные дискеты, казавшиеся чем-то инопланетным. Почему мы не писали друг другу писем? Просто потому, что всегда были вместе? Однажды ты уехал в Англию — это случилось, наверное, через месяц или два после того, как мы поженились.
Тебя не было совсем недолго — максимум две недели. Не помню, как мы тогда общались. Звонил ли ты домой? Мы жили тогда в большой квартире на 2-й Советской, которую снимали у драматурга Олега Юрьева.
А еще ты был без меня в Америке — долго, почти два месяца. Потом я приехала к тебе, но вот как мы держали связь всё это время? Или в этом не было такой уж безумной потребности? Разлука была неизбежной данностью, и люди, даже нетерпеливо влюбленные, умели ждать.
Умирает вскоре после развода. И только спустя семнадцать лет красивая и успешная Кира осознает, что нет у нее больше шансов на счастье, так как ее сердце навеки отдано Сергею. Российская премьера: Кинотавр, Основной конкурс, 2020 Формат: полнометражный фильм.
Кира Аня Чиповская — очень красивая и влюблённая в него студентка. Роман у этой пары начинается бурно, и всем кажется, что Сергей и Кира просто созданы друг для друга. Но проходит немного времени, и её начинают раздражать его безволие и вечные пьянки, а его выводят из себя бесконечные замечания и ссоры. Кира бросает Сергея, а тот вскоре умирает из-за передозировки наркотиков. Она делает блестящую карьеру, находит новую любовь, но воспоминания о прошлом не дают ей покоя.
Фильм Ангелины Никоновой, снявшей замечательный «Портрет в сумерках», наверное, не рассчитан на зрителя, знакомого с фигурой Добротворского — для кинокритического сообщества очень важной, — с компанией в основном блестящих критиков вокруг него, с их манерой перекидываться цитатами из Годара и Клузо. Строго говоря, он рассчитан на зрителя, для которого Александр Горчилин играет просто некоего пьющего умника, а что он там лопочет про каких-то режиссеров, этому зрителю не так важно. Этот взгляд совпадает с восприятием героя наивной по замыслу протагонисткой молодую Карину играет Аня Чиповская, взрослую — Виктория Исакова и подчеркнут нарочито мейнстримовой по-прежнему помним, что это не комплимент музыкой за кадром.
Мы как бы должны попасть в сердце интеллектуального Ленинграда, но попадаем в компанию молодых артистов, играющих каких-то бездельников, которые много говорят о кино. Если вы ничего не знаете об этом коротком расцвете постперестроечной критики, об этом словесном блеске и одержимости многозначащими склейками и что-то скрывающими затемнениями, то и не узнаете. Это не кино о кинокритике, и что-либо понять из него об этой профессии нельзя. Более того, чувствуется, что сделана «Девчонка…» все-таки с позиции творческого работника, привыкшего относиться к критике как к ступеньке. В фильме Добротворский мечтает, но не решается снять свой собственный фильм — вне контекста это считывается как слабость: мог бы ведь стать человеком, а не болтать про то, что делают другие.
Кто-нибудь видел мою девчонку? (2020)
«Кто-нибудь видел мою девчонку?» снят по книге, основанной на перипетиях личной жизни её автора. кто-нибудь видел мою девчонку? poster. Сергей и Кира — интеллектуалы, влюбленные в кинематограф. Он – уважаемый кинокритик, она – его студентка. Картина является экранизацией книги Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку? Партнером Анны Чиповской в фильме "Кто-нибудь видел мою девчонку?" стал Александр Горчилин. В новой биографической драме “Кто-нибудь видел мою девчонку?” зритель окунется в эпоху богемного Петербурга 90-х.
Карина Добротворская "Кто-нибудь видел мою девочку? 100 писем к Сереже"
Запойный алкоголик и героиновый наркоман. Последнее не к тому, чтобы опорочить мужчину и представить женщину в свете "как тяжело на свете жить бедняжечке". Наоборот, в последней ипостаси Карина мужа не знала ну или почти не знала до самого конца. А в остальных - это же прекрасно, правда? Быть молодой, успешной, талантливой, любимой лучшим парнем на свете, маниакально влюбленным в кино и знающем о нем все. Вместе писать, тусить с такими же интересными людьми из числа ярких молодых интеллектуалов. И говорить-говорить-говорить о том, что вам обоим интересно.
А еще, смотреть вместе ты так любишь эти фильмы. Это же было начало девяностых, время прихода видеомагнитофона. Пересматривать классику, нуар, авторский кинематограф, разбирая по косточкам тропы, мизансцены, режиссерские приемы и особенности актерской игры, работу оператора, интересные сценарные ходы. Когда вам есть. Обещать - не значит исполнить. В то время, как она продолжила двигаться вперед и выше, раскрывать потенциал, оттачивать и шлифовать профессионализм, обзаводиться связями и лелеять расцветающую женственность, он спустился ступенькой ниже.
Ну потому что любовь живет три года, такая, яростная и яркая, а дальше начинается отчасти привычка, уже не дающая в тех объемах эндорфинов. А без них плохо.
Мы хотим увидеть ваш уникальный опыт На странице книги мы опубликуем уникальные отзывы, которые написали лично вы о конкретной прочитанной вами книге.
Общие впечатления о работе издательства, авторах, книгах, сериях, а также замечания по технической стороне работы сайта вы можете оставить в наших социальных сетях или обратиться к нам по почте support ast. Мы за вежливость Если книга вам не понравилась, аргументируйте, почему. Мы не публикуем отзывы, содержащие нецензурные, грубые, чисто эмоциональные выражения в адрес книги, автора, издательства или других пользователей сайта.
Ваш отзыв должно быть удобно читать Пишите тексты кириллицей, без лишних пробелов или непонятных символов, необоснованного чередования строчных и прописных букв, старайтесь избегать орфографических и прочих ошибок. Отзыв не должен содержать сторонние ссылки Мы не принимаем к публикации отзывы, содержащие ссылки на любые сторонние ресурсы.
Но странным образом это невесомое чувство, ни на что в моей душе не претендующее, вдруг открыло в ней какие-то шлюзы, откуда хлынуло то, что копилось годами. Хлынули слезы, неожиданно горячие. Хлынуло счастье, перемешанное с несчастьем. И во мне тихо, как мышь, заскреблась мысль: а вдруг он, мертвый, меня отпустит? Вдруг позволит жить настоящим? Годами я говорила с ним. Теперь я стала писать ему письма.
Заново, шаг за шагом, проживая нашу с ним жизнь, так крепко меня держащую. Мы жили на улице Правды. Нашей с ним правды. В этих письмах нет никаких претензий на объективный портрет Добротворского. Это не биография, не мемуары, не документальное свидетельство. Это попытка литературы, где многое искажено памятью или создано воображением. Наверняка многие знали и любили Сережу совсем другим. Но это мой Сережа Добротворский — и моя правда. Цитаты без ссылок взяты из статей и лекций Сергея Добротворского.
Автор рисунков и стихов — Сергей Добротворский. Почему у меня не осталось твоих писем? Сохранились только несколько листков с твоими смешными стишками, написанными-нарисованными рукотворным печатным шрифтом. Несколько записок, тоже написанных большими полупечатными буквами. Сейчас я понимаю, что почти не помню твоего почерка. Ни мейлов, ни смс — ничего тогда не было.
Это не биография с точными документальными фактами. Это всего лишь « попытка литературы, где многое искажено памятью или создано воображением. Она просит его отпустить ее. Но после такого объяснения не отпускают. После прочтения книги у меня осталось четкое ощущение того, что Карина чувствовала свою вину перед Сергеем, но в книге она не столько винилась, сколько оправдывалась. Если отбросить все романтические рюшечки, то получается обычная история: юная красавица студентка и известный кинокритик, он же преподаватель, уход от жены, брак со студенткой. Ему любовь, ей любовь и шаг вверх по ранговой лестнице. Умная и амбициозная, она легко поднялась к нему, но ей было мало, а ему достаточно. Он не мог сам идти выше, ему нужна была поддержка. Но у нее веры не было, а любовь она выбросила, когда шагнула с новым свежеразведенным мужчиной вверх по лестнице ярмарки тщеславия. Но любовь просто так не выкинешь, это очень коварная штука. Она затаилась внутри, в сердце. Когда в жизни был муж, она чуть выпускала коготки; когда на вершине лестницы муж сменился молодым любовником, ранки от коготков стали глубже; когда альфонсику дали отставку, начали кровоточить. Возможно, если бы Сергей был жив, шрам бы затянулся, ибо нет более действенного средства от оставшейся в прошлом и ноющей любви, чем посмотреть сегодня на предмет вчерашнего обожания. Но Сергей умер. Умер довольно молодым, и к горечи от потерянной, променянной на мишленовские рестораны любви, добавлялось еще и гадкое смутное чувство вины за его скоропостижную малопривлекательную смерть от передозы героина. Если на вопрос «Зачем написала?
Кто-нибудь видел мою девчонку? (2021)
В «Редакции Елены Шубиной» (Издательство АСТ) выходит новое издание книги Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку?» в кинооформлении. В основу сюжета легло автобиографическое произведение Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку? Читать онлайн «Кто-нибудь видел мою девчонку? 100 писем к Сереже» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию).
Влюбленные Снигирь с Цыгановым, Чиповская и другие на показе «Кто-нибудь видел мою девчонку?»
Картина является экранизацией книги Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку? В «Редакции Елены Шубиной» (Издательство АСТ) выходит новое издание книги Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку?» в кинооформлении. По мотивам мемуаров Добротворской режиссёр Ангелина Никонова сняла фильм «Кто-нибудь видел мою девчонку?». 00:29 Как появилась идея экранизировать книгу «Кто-нибудь видел мою девчонку?».
Кто-нибудь видел мою девчонку? фильм
Фильм снят по книге «Кто-нибудь видел мою девчонку? Драма. Режиссер: Ангелина Никонова. В ролях: Анна Чиповская, Александр Горчилин, Виктория Исакова и др. Сергей и Кира считались самой красивой парой богемного Петербурга начала девяностых. Это были интеллектуалы, влюбленные в кинематограф. Предлагаем к чтению аннотацию, описание, краткое содержание или предисловие (зависит от того, что написал сам автор книги «Кто-нибудь видел мою девчонку? В «Редакции Елены Шубиной» (Издательство АСТ) выходит новое издание книги Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку?» в кинооформлении. Фильм Ангелины Новиковой «Кто-нибудь видел мою девчонку?» наделала много шума еще до премьеры, состоявшейся 4 февраля 2021 года. «Кто-нибудь видел мою девчонку?» — российский фильм 2021 года режиссёра Ангелины Никоновой. Сценарий написан по мотивам романа Карины Добротворской «Кто-нибудь видел.
Кто-нибудь видел мою девчонку? (2021)
Некоторые из свидетелей легшего в основу книги сюжета считают роль Карины в судьбе Добротворского роковой и не верят ее рефлексии. Другим — тем, кого там не было впрочем, в таких случаях никого, кроме двоих, не бывает , — бессмысленно комментировать книгу и фильм с этих позиций. Остаются только позиции художественные. Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение.
Кира не может найти силы порвать с Сергеем, но однажды все-таки признается. Сергей понимает, что дело не в том, что Кира ищет лучшей жизни, она его разлюбила. Кира уходит к Максиму и почти сразу узнает, что беременна от него.
Беременность проходит тяжело. Сергей в это время теряет над собой контроль, увлекается наркотиками и умирает от передозировки. Через некоторое время после рождения ребенка Максим сообщает Кире, что Сергей погиб. Кира понимает мотивы Максима — он не мог травмировать ее трагической новостью на последних сроках. Тем не менее, Кира не может простить этого Максиму, и они расстаются. Молодой Сергей и Кира в Париже тоже расстаются.
Сергей находит неотправленные письма Киры к Добровольскому, из которых узнает, как она привязана к прошлому.
Лекцию о таланте и значении «Сережи» как автора мы выслушиваем от «Аркус-Лизки» на лестничной клетке, пока герои заносят в несоразмерно огромную квартиру Добротворских-Добровольских советский стол. В этой же сцене герой произносит легендарную фразу — как и практически все остальные, по замыслу авторов, должную в дальнейшем разойтись на цитаты — о том, что пишет не положительные и отрицательные, а аналитические рецензии. Ангелина Никонова — режиссёр фильма А открывает кино сцена, в которой повзрослевшая Анна Чиповская в исполнении не похожей на нее ни капли Виктории Исаковой мчит к себе на виллу где-то под Парижем под композицию «Секунду назад» Арбениной — за кадром ее поет знакомая нам Чиповская. Вскоре мы встречаем программиста Сережу в исполнении Юры Борисова — мальчика на побегушках перед обуздавшей весь мир Кариной-Исаковой. Они начинают заниматься сексом под «Забери меня» группы Би-2, и в этот момент флешбек отправляет зрителей в 1990-е. Из музыкального хит-парада несуразным образом выныривает Наталья Ветлицкая, под которую колбасятся кинокритики. Кого-кого, а уж Ветлицкую ленинградские интеллигенты 1990-х точно не слушали. Еще сцена: Добротворский-Горчилин показывает в кинотеатре «Аврора» «На последнем дыхании», а героиня Чиповской вдруг впивается в него глазами, стоит и смотрит будто окаменела — любовь с первого взгляда. Фразу «Кто-нибудь видел мою девчонку?
Дальше повзрослевшей и закинувшейся эктазии Карине-Исаковой вместо героя Борисова мерещится в постели Добротворский-Горчилин.
Так случилось, что эти годы оказались самыми главными в моей жизни. Любовь к нему, которую я оборвала, — самой сильной любовью. А его смерть — и моей смертью, как бы пафосно это ни звучало. За эти семнадцать лет не было ни дня, чтобы я с ним не разговаривала. Первый год прошел в полусознатель- ном состоянии. Она — как и моя мама после папиной смерти — не могла отдать ботинки умершего мужа: ну как же, ему ведь будет не в чем ходить, если он вернется, — а он непременно вернется. Постепенно острая боль отступила — или я просто научилась с ней жить. Боль ушла, а он остался со мной.
Я обсуждала с ним новые и старые фильмы, задавала ему вопросы о работе, хвасталась своей карьерой, сплетничала про знакомых и незнакомых, рассказывала о своих путешествиях, воскрешала его в повторяющих- ся снах. С ним я не долюбила, не договорила, не досмо- трела, не разделила. После его ухода моя жизнь рас- палась на внешнюю и внутреннюю. Внешне у меня был счастливый брак, прекрасные дети, огромная квар- тира, замечательная работа, фантастическая карьера 8 и даже маленький дом на берегу моря.
Кто-нибудь видел мою девчонку?
Сергей понимает, что дело не в том, что Кира ищет лучшей жизни, она его разлюбила. Кира уходит к Максиму и почти сразу узнает, что беременна от него. Беременность проходит тяжело. Сергей в это время теряет над собой контроль, увлекается наркотиками и умирает от передозировки. Через некоторое время после рождения ребенка Максим сообщает Кире, что Сергей погиб.
Кира понимает мотивы Максима — он не мог травмировать ее трагической новостью на последних сроках. Тем не менее, Кира не может простить этого Максиму, и они расстаются. Молодой Сергей и Кира в Париже тоже расстаются. Сергей находит неотправленные письма Киры к Добровольскому, из которых узнает, как она привязана к прошлому.
Сергей пытается поговорить, но Кира решительно ставит точку в их отношениях.
И во мне тихо, как мышь, заскреблась мысль: а вдруг он, мертвый, меня отпустит? Вдруг позволит жить настоящим? Годами я говорила с ним.
Теперь я стала писать ему письма. Заново, шаг за шагом, проживая нашу с ним жизнь, так крепко меня держащую. Мы жили на улице Правды. Нашей с ним правды.
В этих письмах нет никаких претензий на объективный портрет Добротворского. Это не биография, не мемуары, не документальное свидетельство. Это попытка литературы, где многое искажено памятью или создано воображением. Наверняка многие знали и любили Сережу совсем другим.
Но это мой Сережа Добротворский — и моя правда. Цитаты из статей и лекций Сергея Добротворского даются без ссылок. Автор рисунков и стихов — Сергей Добротворский. Почему у меня не осталось твоих писем?
Сохранились только несколько листков с твоими смешными стишками, написанными-нарисованными рукотворным печатным шрифтом. Несколько записок, тоже написанных большими полупечатными буквами.
Она уже определённый период жила без любимого, и чувствовала себя комфортно. Но в последние недели жизни красотки не клеилась. Она не могла понять, что же происходит. Но затем главная героиня осознала, что у неё наступили тёмные времена в судьбе. Девушка поняла, что зря ушла от обаятельного и доброго парня. Теперь центральная героиня была убеждена, что Сергей был её суженым.
А герой Добротворского совершенно одинаково говорит в кругу друзей и на лекциях со студентами также присутствует гэг, в котором он пугает жену тем, что достал сливочное масло из холодильника, как бы отсылая к скандальной сцене в «Последнем танго в Париже». Первое непопадание в «Кто-нибудь видел мою девчонку? Он очень хороший актер, но не может попасть в образ потертого и приземистого ленинградского интеллигента-шатена, пожирающего глазами кино и женщин. Второе — Анна Чиповская, у которой, впрочем, неплохо получается хмыкать, икать, рыдать и стрелять в мужчин коровьими глазками. Третье и худшее — тайна, окутывающая биографии всех героев и сферы их деятельности. В фильме ни разу не была названа ни одна из фамилий героев, что в контексте российского фестиваля, где об их существовании осведомлен каждый первый, можно принять за запредельное лицемерие — как если бы тут же на «Кинотавре» прийти на фуршет очень плохого фильма и, выпивая с режиссером, не признаться ему в своих впечатлениях. Добротворского со скидкой на то, что его играет Горчилин, омолодили на семь лет и похоронили не в 1997-м, а в 1994-м; и в придачу на могиле выгравировали фамилию «Добровольский». Про журнал «Сеанс», работа с которым Сергея и Карины сильнейшим образом повлияла на их отношения, авторы не сказали ни слова по всей видимости, оправдывая это страхом очередного скандала. Киноведа и их друга Михаила Трофименкова играет Алексей Золотовицкий, которого здесь ни разу не называют по имени; журналиста Алексея Тарханова — второго мужа Карины, к которому она уйдет от Сергея, — Юрий Чурсин его тут почему-то зовут Максим. Лекцию о таланте и значении «Сережи» как автора мы выслушиваем от «Аркус-Лизки» на лестничной клетке, пока герои заносят в несоразмерно огромную квартиру Добротворских-Добровольских советский стол.
“Кто-нибудь видел мою девчонку?” – биографическая драма о любви
Гости выстроились в очередь на входе в театр, но аншлага ожидаемо не было, поскольку фестиваль соблюдает "шахматную рассадку" в зале. Прокат фильма намечен на 12 ноября. Открытый российский фестиваль "Кинотавр" в Сочи, перенесенный из-за пандемии, будет проходить до 18 сентября. Закроет киносмотр драма "Дорогие товарищи!
Из-за того, что книгу составляли отрывочные письма, в картине отношений героев можно было более-менее разобраться, только если уже добрался до последней страницы и переместил взгляд к разделу авторских благодарностей. Их биография была насыщена событиями — семь лет прожить не поле перейти. Чтобы вместиться в продаваемый хронометраж, Ангелина Никонова втрое сократила сюжет книги а значит, и жизни , придав отношениям героев карикатурной прыткости. Из мечущейся фигуры с разными — как темными, так и светлыми, все как у людей — жизненными периодами Сергей превращается в запойного алкоголика, который время от времени бьет Карину этот факт многие опровергли , после чего влюбленные опять беззаботно шутят о кино Жан-Пьера Мельвиля и Анджея Вайды. Счастливые и трагические моменты существуют в отношениях героев на равных, и если в жизни, как утверждается в книге, между Кариной и Сергеем постепенно образовывалась пропасть, в фильме она уходит от него буквально ни с того ни с сего. Герои у Никоновой разговаривают не как люди, а цитатами из кино запомни, зритель: мы кинокритики, в жизни общаемся совершенно иначе.
А герой Добротворского совершенно одинаково говорит в кругу друзей и на лекциях со студентами также присутствует гэг, в котором он пугает жену тем, что достал сливочное масло из холодильника, как бы отсылая к скандальной сцене в «Последнем танго в Париже». Первое непопадание в «Кто-нибудь видел мою девчонку? Он очень хороший актер, но не может попасть в образ потертого и приземистого ленинградского интеллигента-шатена, пожирающего глазами кино и женщин. Второе — Анна Чиповская, у которой, впрочем, неплохо получается хмыкать, икать, рыдать и стрелять в мужчин коровьими глазками.
Ты потом не раз говорил мне, что режиссер должен быть влюблен в свою актрису, и, думаю, был немного влюблен в Ануш.
Шла я на этот спектакль неохотно, ничего хорошего не ожидая. Я испытывала инстинктивное отторжение от всякой любительщины — от параллельного кино до подпольного театра. Меня миновал эйфорический этап группового единения, который, наверное, нужно пройти в молодости. Я ведь рассказывала тебе, что в детстве ревела от ужаса на демонстрациях, всегда боялась толпы и так и не полюбила большие компании. И до сих пор отовсюду сбегаю.
То есть у меня даже получается веселиться, особенно если я выпью много шампанского, но быстро наступает момент, когда мне надо тихо исчезнуть. Когда мы были вместе, ты всегда уходил со мной. А когда ты был без меня, ты оставался? Значит, мне было девятнадцать лет — как и Трофименкову, и Попову, и Ануш. А тебе — целых двадцать семь.
Ну вот, а ты казался мне таким взрослым, несмотря на твой мальчишеский облик. Мне выдали отпечатанную на ксероксе программку, из которой я узнала, что ты нарисовал ее сам. И что сам будешь играть одну из ролей — повешенного майора-нациста, явившегося с того света. А костюмы сделаны Катериной Добротворской — кажется, именно так я впервые узнала, что у тебя есть жена. Жену мне показали — по-моему, она тоже появилась в спектакле в маленькой роли.
Но на сцене я ее не запомнила. Меня поразило, какая она высокая — выше меня — и гораздо выше тебя. Смуглая, худая, с хрипловатым голосом, слегка восточным лицом и глазами без блеска. Из того, что происходило на сцене, мне не понравилось ничего. Заумный текст, деревянная Ануш, еще какие-то люди, аляповато раскрашенные.
Мне было неловко смотреть на сцену. Лёнька Попов в одном из писем писал, что процесс увлекал вас больше, чем результат. Мне теперь так стыдно, что я никогда не говорила с тобой об этой студии, об этом спектакле, отмахнулась от них, как от дилетантской ерунды. Ты, с твоим самолюбием, зная мое отношение, тоже об этом не вспоминал. Я вычеркнула целый — такой огромный — театральный кусок из твоей жизни.
Считала его недостойным тебя? Ревновала к прошлому, где меня не было? Была равнодушна ко всему, что меня непосредственно не касалось? Или — как всегда — боялась любого подполья, чувствуя опасность, понимая, что мне там не место, что там ты ускользаешь от меня — и туда в конце концов и уйдешь? Я так хотела бы сейчас сесть с тобой на кухне над кружкой крутого черного чая на твоей любимой кружке была эмблема Бэтмена и всё-всё у тебя выспросить.
Как вы нашли эту студию? Почему решили делать Воннегута? Почему выбрали такую нудную пьесу? И как это подвальное помещение отнимали, и как ты бегал сражаться за него по обкомам и пытался очаровать теток с халами на голове я узнала об этом только из твоих коротких писем Лёньке Попову в армию. И правда ли, что ты был влюблен в Ануш?
И как вы на этом подоконнике проводили дни и ночи? Все, конечно, смотрели на тебя восторженными глазами, открыв рот? А ты раздувался от гордости и был счастлив? Ничего никогда я так и не спросила, по-свински редактируя твою жизнь, которая в мою схему не укладывалась. Да, всё в этой подвальной студии довольно большой и даже неожиданно светлой показалось мне тоскливым и бессмысленным.
Всё, кроме тебя. Ты появился в черной рубашке, залитый кровью, с выбеленным и раскрашенным лицом, как на Хэллоуин, в женских сапогах и с игрушечной обезьянкой в руке. Демонический грим был не страшен, а смешон, но мне почему-то было не смешно. Сейчас я уверена, что ты рисовал свой грим с Боуи, но тогда я едва ли знала, кто это такой. Энергия, исходящая от тебя, была такой сильной, что у меня мурашки по коже пошли.
Я вспомнила твой острый взгляд тогда, на Фонтанке. Когда ты выходил на сцену, я тоже остро чувствовала твое физическое присутствие. Я всегда верила только в результат, меня не волновал процесс. Я не признавала гениев, пока не убеждалась, что они создали нечто и впрямь гениальное. С этого спектакля я вышла с ощущением, что посмотрела ерунду, созданную выдающимся человеком.
Прости, что я никогда тебе этого так и не сказала. Ни с кем. Я могла тебя процитировать или вспомнить одну из твоих блестящих реплик. Но говорить о тебе — нет, не могла. Было слишком больно.
Возникало ощущение, что тем самым я тебя предаю. Или с кем-то делю. И вдруг — я заговорила. Что это? Потому ли, что я стала тебе и о тебе писать, понемногу выпуская своих демонов?
Или потому, что я влюбилась? Сегодня я видела Таню Москвину — впервые за много лет. Вы вместе учились в институте, ты восхищался мощью ее критического дара и способностью ничего и никого не бояться. Однажды, когда мой сын Иван был еще совсем маленьким, Москвина пришла ко мне в гости. Иван внимательно посмотрел на ее яркое асимметричное лицо.
Она, как и я, перенесла в юности неврит лицевого нерва. Что из меня теперь не выйдет красивой женщины и что это для меня куда большая драма, ее не занимало. То, что такое обычно не говорят маленьким детям, ей и в голову не приходило. Так она жила — ни в чем никаких ограничений. Ты свою бунтарскую природу мучительно укрощал, к тому же был деликатен и не любил задевать людей.
А Танька позволяла себе всегда и во всем быть собой и ничего не делать наполовину. Если бутылка водки — то до дна. Если страсть — то до победного конца. Если ненависть — то до самых печенок. Она умела быть так упоительно свободной и так одержимо неправой, что ты немного ей завидовал.
Она тебе всегда отдавала должное, как будто ваша группа крови, замешанная на питерском патриотизме, была одинаковой. Сегодня Москвина рассказала мне, как ты впервые показал ей меня — в библиотеке Зубовского института на Исаакиевской, 5, куда вы с ней два раза в неделю ходили в присутствие. Она очень интересуется рок-культурой. Но он уже явно был влюблен. Ну да, рок-культура, конечно.
Тогда было модно рассуждать про молодежную культуру. Он был первым рокером, чью кассету я слушала по десять раз на дню, еще не зная, как он золотоволос и хорош собой. Эта захлебывающаяся студенческая работа понравилась руководительнице критического семинара Татьяне Марченко. Она показала ее Якову Борисовичу Иоскевичу, который вместе с тобой делал сборник статей о молодежной культуре. Меня вызвали на Исаакиевскую — на встречу с вами обоими.
Я готовилась к этой встрече, безжалостно завивала длинные волосы горячими щипцами, румянила щеки ватой, густо красила ресницы тушь надо было развести слюной и слоями накладывала тональный крем. Зачем я это делала — понятия не имею, моя кожа была идеально гладкой и косметики не требовала. Но мне с детства казалось, что можно быть лучше, красивей, хотелось преодолеть разрыв между тем, какой я была на самом деле и какой могла бы быть, если б… Если б что? Ну хотя бы волосы были кудрявей, глаза больше, а щеки румяней. При этом я надела джинсы с шестью молниями — молодежная культура все-таки.
Не жук чихнул. Я была уверена, что ты будешь меня хвалить, ведь не каждую студентку третьего курса собираются печатать во взрослом научном сборнике. Ты вошел на кафедру, смерил меня ледяным взглядом я спросила себя, помнишь ли ты нашу встречу на Фонтанке и высокомерно сказал: — Я не поклонник такого стиля письма, как ваш. Я молчала. Да и что можно было ответить?
Я-то считала, что написала нечто и вправду классное. И вообще, не я сюда напросилась, вы меня позвали. Очень сопливо. Много штампов. И к тому же это надо будет в два раза сократить, — произнося всё это, ты почти на меня не смотрел.
Я продолжала молчать. В этот момент на кафедру вошел Яков Борисович. Прекрасная работа, прекрасная. Очень украсит наш сборник — написано так страстно и с такой личной интонацией. Помню, что я испытала благодарность ему и обиду на тебя, который в этот момент равнодушно смотрел в окно.
Текст я действительно сократила вдвое. Тебе этот финал казался глупым, а мне — принципиальным, потому что мне хотелось сохранить эту личную интонацию. Обида долго не проходила, я не могла забыть, как ты со мной обошелся.
И вот что мне удивительно- успешная женщина, хороший муж, а она письма пишет своей первой любви, и ладно пишет и пишет, так выставляет на всеобщее обозрение, в том числе диванных критиков типа меня как мне кажется, неуважение какое-то к нынешнему мужу и сегодняшней жизни с ним.
Книгу хочу прочитать, на подумать 05. Фильм от книги отличается очень сильно. В фильме все как-то более мягко, романтизировано что ли, поверхностно.